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Rio fﬁicar

A Pedro de Lorenzo, cronista de los rios de Espafia.

C. Alvarez




ancestral; nos llegaba el olor a greda, en mezcla con ese otro de los cangrejos vivos, verdes
como el rio madre, salpicando de ruidos las nasas o los sacos repletos. Alguien leia a Séneca
ese verano por consejo de Gonzédlez Ruano; uno de nosotros descubrié a Atenedoro, como lo
hicimos con Faulkner o Saroyan; y filosofdbamos al lado del Jicar, pronunciando citas gra-
ves como estudiantes recién paridos a la intelectualidad: «vivid con los hombres como si Dios
os viera. Hablad a Dios como si los hombres os oyeran».

Asi éramos felices al lado del Jucar, cuando de pronto, algo vino a truncar el verano
del Jtcar, el agua del Jucar, el aliento del Jucar: aquel amigo alegre, risuefio, vital, el que nos
acompaifi6 en el festin de los albaricoques, se ahogd una tarde de ultimos de agosto. Aparecid

tres dias después, casi devorado por los voraces cangrejos. Nuestra venganza juvenil fue, pes-
car y pescar hasta que no quedara ni uno.

Dibujo de Herréiz

El Jucar a través de la lluvia

Dibujo de Federico Virtudes




