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A Pedro de Lorenzo, cronista de los ríos de España. 

Río Júcar 
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ancestral; nos llegaba el olor a greda, en mezcla con ese otro de los cangrejos vivos, verdes 
como el río madre, salpicando de ruidos las nasas o los sacos repletos. Alguien leía a Séneca 
ese verano por consejo de González Ruano; un o de nosotros descubrió a A tenedora, como lo 
hicimos con Faulkner o Saroyan; y filosofábamos al lado del Júcar, pronunciando citas gra­
ves como estudiantes recién paridos a la intelectuqlidad: «vivid con los hombres como si Dios 
os viera. Hablad a Dios como si los hombres os oyeran». 

Así éramos felices al lado del Júcar, cuando de pronto, algo vino a truncar el verano 
del Júcar, el agua del Júcar, el aliento del Júcar: aquel amigo alegre, risueño, vital, el que nos 
acompañó en el festín ele los albaricoques, se ahogó una tarde de últimos de agosto. Apareció 
tres días después, casi devorado por los voraces cangrejos. Nuestra veng.anza juvenil fue, pes­
car y pescar hasta que no quedara ni uno. 

Dibujo de Herráiz 

36 1 • ' < 

El Júcar a través de la lluvia 
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