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Les grands courants de la peinture abstraite

Parmi ces expressions nouvelles de I’espace, qui se sont libérées
a la faveur de l’abstraction, je mentionnerai d’abord les extraordinaires
intérieurs de Vieira da Silva, ou le processus abstractif, partant d'un
certain décor presque réaliste, construit selon les principes albertiens,
et habité de personnages figuratifs, s’éloigne progressivement de ce
réel. 11 semble d’abord que ce décor chancelle : I’espace est pris de
vertige, les orthogonales tremblent et vacillent, et une sorte de milieu
gazeux remplace les solides stables et rassurants sur lesquels repose
d’ordinaire notre regard. Les figures, elles aussi, s’amenuisent, se font
transparentes, fantomatiques, s’effacent enfin, ne laissant plus que le
souvenir, l’allusion & une présence. C’est le monde du réve et de
I’hallucination, non plus celui de la réalité percue et exprimée selon
les lois de la raison ou les données des sens. Le monde de Vieira da
Silva est inhabitable aux humains, car son équilibre (il n’est qu’en
apparence déséquilibré, en effet, et méme si ses lois sont celles du
cauchemar et de lirrationnel, ce sont encore des lois) est fait d’une
instabilité périlleuse, d’'un consentement audacieux aux pires dangers,
car il n’est pas une surface ici sur laquelie le pied puisse se poser sans
glisser sur quelque dalle luisante d’eau, ou percer un parquet illusoire.
Il arrive méme que, visiblement, des trappes s’ouvrent dans ces carre-
lages affolants, et I’état d’esprit que créent en nous ces couloirs ondu-
lants, ces halls gonflés comme des bulles et préts, comme elles, a
éclater, c’est un état de fuite, cette qualité particulicre d’angoisse qui
peuple les réves de poursuites.

Quelle est la nature de Raumschen propre a Vieira da Silva ?
C’est au psychologue plus encore qu’a Pesthéticien qu’il convient de
’analyser. Je me contenterai de noter, dans certains tableaux de cette
artiste, qui se ramenent a deux dimensions, une victoire contre cette
Raumscheu, un apaisement de I'anxiété spatiale, et du délire inquiet
qui depuis prés de vingt ans hantent ses perspectives irrationnelles.
L’ceuvre de Vieira da Silva est trés importante en ce qu’elle démontre,
avec une saisissante évidence, la mani¢re dont ’espace, sans devenir
abstrait, a proprement parler, s’est affranchi complétement, tout .en
restant, dans une certaine mesure, représentationnel, de tous les prin-
cipes géométriques, sensoriels ou psychologiques, qui commandaient
la représentation de I'espace dans la peinture occidentale depuis le

PrancHE XVI.

XVI. VIEIRA DA SILVA. Banlieue. 1955
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