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‘Mls queridos amigﬁsz

quiero leer cuando ten fdeil me seris improvisar: guiero
leer porgue el recuerdo £ Jouquin Turina , el homenaje a su
persons cuando su mislca permansce , debe ir revestido de grave.-
dad. FEl homenaje consiste en recorﬁ#r sus permanentes lecciones,

" Todos pqdémcg estsr de acuerdo al recovdsr & los mdsicos que fue-

ron nuestroa amigos s8i colocamos su vida en una especie de limbo:
coloearlos asf es faltar a ls verdad pues e¢sps misicos fueron hom-
brea de pelea y de polémics y fueron maestros desde esa pelea y
desde es2 polémica, El &flo 1341 organizamos un gran homensje a
Josguin Turina; un concierto de sus obres y un banquete y entre
coneierto y banquete cs%as y coa™as de manzanilla en case de Hora -
clo Rodriguez. Despuds del benquete, Turina nos scorprendid a to-
doa con el tono de sus pelabras: no sltisonsntes, no retéricas
vero s{ apasionsdas y sltas, Pareclda cosa ocurriéd dos afos des-
puds en el homenaje que hicimos & Pérez Casss cusndo cumplid se«
tenta afios, Bn las dos ocasiones habld en voz apassionadas y alta
porque hatld de le misica espa”ola, porque hsblé de lo que habie
sido la permanente tragedis de los compositores espaficles, En
egte aul& se ha hablado mis de una vez de opara y de zsrzuela,
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Las palabras exsctas y draméticas 1lss dljo Tﬁ}ina en esam des ova~
siones: Explicaba cémo elles tuvieron necesidad de luckar contra

el smbiente de 12 zarzuels y c¢dmo cusando penssbsn apoyarse en la
muy justa ambicidén de la dpera, 8l Real, el visjo, pintoresco, re-
trassdo Real les cerrd las pusrtas ¢asi siempre y, por fin, se ce-
rré & 81 mismo y cerredo sigue. Tuvieron que luchar contra la zar-
zuela y se les prohibid hacsr 6pera, ,

Joagqufn Turina menddé como Comissario General de NMdsica. NMandé
como patriarcyg y esta es 1a leccidn gque yo quiesro recordar porgue
de 1o que €1 fué estamos hoy bien susentes, Sacrifief muchas co-
sas pr-a'mendsy asi. En primer luger, su vida ecorsmnice, Jomjuin
Turine, Comisario Genersl de Midsiea, Acsdémico, resnetado por to.
dos, ténia que escribir masica casi ceda dia y como fuersa pesra msn.
tener ese nivel de modestia y de decoro, ese hoger c¢in el que nada
podriamos entender de su vida . Su sgueldo de Comisario fué Egiﬁii
~esetasmensuales, Era incesopaz, soy testigo, de usar d=1 dinero
para cualguler cosa que pudiera parecer ostentacidn: dns o tres ve-
ces al aflo invitada & su ¢ss2, 8 su terraza sevillana y msirilefa,
invitaba y reecibis como sefior y entonces la modestia era gloria,

Fuewpatriarea, pudo msndar porque su misica, en su tismpo, en
su circunstancis era feliz e indiscutible, La sinfonia sevillsna,
1la oracién.de?gtorero, las denzés fantdsticas, 13 canciones eran,
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defuitin , gtorior e
como son hoy, un Jﬂ%%$wathﬁaw capitulo de unns mdsica espafiola
que, con pasidén un poco tardfs, encuentra le manera de hescer per-
dursable uns Eaps®a andaluze y roméntica gue nada tiene gque ver con
el turismo, Es& seguridsd en sf mismo que no ere orgullo pero sf
dignidzd y paz hizo de Turina patriares. porgue nadie como 41 cer-
tificé con mas slegrias el 4xito de compositores mAs jévenes, Na.
da hay tsn triste como el sncisano renccrozo, como el artista que
llega = 1s madurez a trevés del resentimiento, resentimiento dis-
culpable =i no puede cobijar la memoria en fechss de grendes &xi.
tos. GCuando se enstrend el "Concierto de Aranjuez" éramog criticos
en Madrid Victor Espinés, José M¢ Frsuco, Antonio de lss Heras,yo
mismo., Ahi egtdn las criticas: palabras como campsnass. Lo impor-
tante, sin embsrgo, lo d4ijo Joaquin Turina, El,que tuvo necesidsd,
nece$idad resuslta en elegancia,de hacer critica musical no en
su "Debate” que y8 no existfa sino en el "Digamer dejé las bro-
m=3 8 un lzdo y mandd ung especie de certs a su compadre Menuel,

s don Manuel de Falla, comunicéndole que comenzaba und nuevd ¥

- grande cszpftulo en ls-mdsica esps@iola,
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Fué patriarca porgue supn romper todss Xeéviénfacidﬁas;de riva-
1idad. No celos pero sl los apasionsados medioores, los tristes ge-
gundos, los comparaas gue necesitan prrs charlar. psra muUrmursr
Yy para #niriger, el que hays siempre riviales se empedaron &n DO~
ner en frente a Falla y & Turina, Debo recordsr, uns vez més,
que cuando se tratd de centrer ls vids musicsl eszpaiola en la pdst-
guerra, de reanudar el hilo roto y perdido, fué la Comisarfa de
Wdeica, con Joaquin Turina de Comisario, guien trsjo & Ernesto
Helffter de Lisbo2, lo reincorpord A le vida musicsl y al escala-
fén, y quiso que bejo‘su batuta ge diera 1la més bella versién mu-
gsical y escénice que. podemos recordar de "El Retsbld de Waese
Pedre", Y Tufina,’que se adelantabs s muchas cozas, negando sl
Strawinsky neocldsiceo, inhumsno y formulsrio, hizo mil esfuerzos
pars que estrenssen el concierto de violin y "Juego de cartas®,
dos obras que choceban en el ambiente europeo de entonces, reacciya

‘nario al extremo. Y retuvo a Honegger, cuys mfisica no le gustada

nada y con razén, pars hacerle un homenaje en Madrid y ae alzaba,'
con cflera, cuando ciertas indicaciones contra los mdsicos Judfos,
ofendfan aquelle libertad, squells tolersncia que ersn pers Turina
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y muy jgstamente, las encsrnaciones humaﬁéé, rermanentes &éﬁia éa*
rided, )

Con custro cusrtos, gque iben ccecilendo 870 tras s%o, sostuvo
contre todos la necezided de la Orquesta Naciomal. ¥l mismo dia de
1840 en que e] Ateneo pudo reunir B Iniesta, a Arbés, & Wero?o, &
Casaux y a Aroca, dijo que eso serfies pronto Agrupacién Necionsl de
¥deice de Cémsra y aef fué: Y cuando ese Agrupacidn hizo p?r vez
primera la serie completa de los cuartetoa de Becsthoven 41 nc emtaba
en su paleco de Comiserio en el Maris CGuerrero sino en vrimers £i-
la, partiturs en m&ﬁo rars dar testimonio de confianza y de carifio,

Intervenia dia » dia, en reuniones y discusiones insgotables
pars redactar la primera ley orgfénie2 de los Conservatorios, gran
svance pare su tiempo sl se hubiers cumplido , s1 no se hublera
torpederdo desde los mismor Conservztorios ., Mientrss pudo , no
abandond su catedrs a la que llegd, por absurdo blen espatfol, taxde,
muy tasrde, ya enfermo,como llegd pecadoramente terde s la Acadeamia
de San Fernando. Como patriarca, eusente Falla, representd muy
dignamente & los miricos en ¢l peguefioc pero muy intenso mundo cul=-
tursl de entonceg. No = en el mundc oficiel de las Acedemiss sino
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en &l mundo més 1libre de 1m tertulia o de reﬁnionns comc lss fa-

mosas. de “Yusa, musae”, allf estaba Turina, sin g;ect3016n, son-
riente y sereno 8l lado de hombres de su =4ad ¢dmb Manuel Mechado
como Eugenioc d°0Oras pero también al lado de los entonves jédvenss
como Pedro laln y Antonio Tovar., Fué Pedro lsin , director de

la Eéitora Necionaml , el gue me comprometié & terminar 1s biogra-
f{e de Turine sntes de mercharme al Seminario . Fué Juequin Turi-
na el gue 1llevd 1a voz de los mdsicos en un homenaje 8l poeta Luis
Hhsales.

Pudo ser patrisrca de todo® nosotvos, reaspetado por todog salwe
por 1lcs resentidos y por los envidiosos, porque fué, aencillgmeﬁte,
un hombre buenisimo, Buenisimo, en primer lugsr, porgue ers honda-
mente religiocso., Sim inmodestis, como smigo y como sacerdote, de-
bo dar testimonio-de 1lo, Fué rellgliosco, hondesmente religioro,
en uns época en que £sto, en los varones no era corriente y en
los artistas mencs, Escéptico, inerddulo fué Isaac Albéniz, el
gran meestro de todos. El Parfis que 7Turinea conociera de joven, de
joven artiszte espafiol triunfante, el Parf{s "psreisc de los placeres,
el Parfa de arcsl Prcust, el Par{s de BeBussy dejaba muy pocos
huiegos pars 18 religiosidad., Perc =8 que el Wadrid de donde venia
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ers parecido =munque fepra mis modecto en 1os(p1&¢gr¢s vy eﬂ‘elqbriw
llo. Al hacer 1z biografis dc Bretém, de Chapf, 4el mismo Pedrell,
bombres de su tlempo, hay que recbréar su frialded re*igiosa, Yo
recuerdo el espanto de un gobernsdor de Salaemenca hmce doce afios
cuando Al repassr la exposicidn de recuerdos de Tomés Bretén, con
motivo de su ceéten&ri&, se encontrd con uns expresivs felicitacidn
de 1a mascnerfa a su hermano queridfsimo, Estas cosas se dicer ya
no como injuria sino como historia perc es neceasrio decirlas para
estimer el vslor de testimonio que tuvo 1a religioaidsd de hombres
como Joaguin Turina, hombres con defectes, con debilidades humanss,
smpujedos por mil tentaciones desde dentro y desde fuera, fleles
giempre para proclamsr su fe contra todo y contra todos,Se dice,
con tépico, que 1la religiosidsed de Turins ers superficisl, relisio.
#1d=2d sdélo de la Semans 3ants sevillena. Esto, sencillamente, no
es verdad v yo lo 5 mejor gue nsdie, Turins era grasn lector de
nuestros misticos, Turina tenfa como centro de su devocién 1la ado-
racién s gristo, ayudsdo, sf, por las imégen-s sevillsnas cuyos
Cristosg 41 se sabia de memoria. Quéd cosas sorprendentes encuentra
el bidgrafe! E1 1ibro gue Falle menda £ un amigo ners gus se for-
tifigue en su fé es el mismo que Turina lefs en Semana Santa: las
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. meditaciones sobre la Pasicn del Seflor del P. 1a Palme,
x Ia religlionidesd de Turins, verfectamente compatidble con ums muy
honds tolerancis, se mostré en las siguientes cosss, en las siguien.
tes encerneciones humanszg,. fn primer lugsr, en un luger clave §ara‘
comprefder su vida:en 1= maners dc sufrir uns enfermedsd, clevede
come nguijén desdd los cuamrenta afios . Sufrido, quajﬁﬁ&@ﬁe 5810
ente low suyos, buscando 1s broma como consusle , ofreciendo de
verdad el sufrimiento. "“Hace veinte a%cs justamente ahorep en un
mes Ae Meyo yo tuve que llevarle desde aqui enfrente |, desde lo
que entonces era Legmcidn del Japédn, hxstes su casas, llevsarle casi
srrastrando porgue no hadis taxis y rworgue sufrfa mucho, Pasdba.
mos vor 1a reis el Retiro: con los ceatafos, con 1lss scaciss, rebo.
santes de verde y de fTlores, sofamne me %ecio.lqud pena no poder
pararnos & eso gue usted llama contemplar. Nar»%én quiso curer
a Jomgquin Turina .y no poco hizo para gque sufriers menos psrc Ma-

mAsn quedaba admirado de les Josis inmensas de silencio psra so-

porter dolores realmente horribles,

Su religiosidsd se manifiesta gloriosamente en una ceme incapa-

cidad pera ia envidia, ese céucer que destrozs tanas vidas de ar-
tistaa, Y& he Hfsho de su comprensidn para los joévenes: si viviera
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el malogrado Jeslis Leoz dir{a cossg muy be}iasu%e qu$¢n i§_ahri6
muchos camines, Sabla y muy bilen gue 2] mundo del testro musical
nes blen llgero ers fuente de-hbiemestar y heasta de opulencia.
Siempre alabd la culturs de Amadeo Vives . El, que ya no sa2lfa
de noche, me pidié que le acompafiarm - pera conoc=r una obrs de
Sorozdbal que le hahfs entusiasmado por 1la radie: "Black el papsa-
so" concretsmente, Entrabs en los salones, en las gmbajadas pa-
ra former un rincéz donde 12 copa tenia sabor especisal de smistsd
vy de encanto pero nunca gulmso otro hoger distinto: ese dtico de
Alfonso X1, T, mlegre, Intimo, personal, con #1 solo lujo de lss
flores, de 1os libros, de 1ds soldsdos de plomo y de1 campanil
colgado de 1a puerts de sy despscho, Iuchd sgiesmure que fué neceo
sario, vo le v luchar con todes sus fuerzas, nero me quiso mal &
aadie, perdonéd siempre,

Amata las persconsas y lss cosss, cuidéd la samistad, =] paseo y
el joardim con fervor religioso, 8in los retéricas de los gque ha-
blaban del sacerdocio del Arte y demds zsrandejax, sirviéd a 1la
misica desde su pasidm y desde su 4., Supo transformar los desen-
gaflos en sonrisa, Gevilla, sesmos sinceros, le. quisa‘poco en -~ _
tonces ¥ no por razones ¥y nl sigquisrs por psaiones sino por ton-
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terfas. Cuendo hace cinco s7es tuvimos 1la mlegria de ver coloca-
de une l14pida en su cas=m natml yo recordé su 1lusidm cusndo le anur-
cliaron en 1940 que 1ba » tener su calle en Sevills; ya =es encargs.
ron de decirle gque ers en las afueras y con sélo dos casas y &1
sonreis y agnrié tarbién cu=ndo supo que una explesiém scciden-
tal de polvorim se habis llevado todo, hasts &1 rétule. Tuve, =i,
amigog fieles, una familia segunda da‘&hijaéaé y de sobrinoas, y
tuvo tambhén muy hendos desensafos, Sabia‘qugjarée cristians y
donosamente y 3abhfe sienpre perdoner, i

Esto ne es un panszirico #inc uns Ramemtaqién. Turins pudo
vivir muchox a%os més, murié bastante antes de los setents y el
hecho e 2] siguierte: munca hubo tante bomprensién, tantos afa.
nea conmunes, tanta dusns smbicidém como en los tiempos en que efa
peeible acudir & un hembre con sutoridsd lediscutible, carifiose,
incapas de hacer %ﬂayéda, meterisal o moral con au nombre y con
au prestigle, un hombre jus Ros mandaba precisamente desde su mo-
destim, desde au bowded inteligamte. Y erm un hombre pequefe de
cuerpo, consumideo peco & poco por la enfermedsad, pero con uas enor-
me pasiée de fonde, lLa2 obras Ade Turire que 2stdd en el raoper-
torie del mundo ertero permenecsr-por e=e pasidn,.Sclemos peRer

-
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s6lo unas cusntas pero cusndo Leén Ara toce en Alemania, en Bélgica
"7 una obrs gus puede parecer secundsria, una breye gonats parm violia
¥y plane, 1s erftica ¥y lo= piblicos 2plauden y mclamen, PTarmanecen
no por =1 endsluciemo , ®mo per el sevillenisme, xno, permaohecen

por 1s grsnm paside, Ahora ertd de moda en 1ls decoramcidn , =n las
pelficulms, en las novelas volver a 1a época de hacz clncuenta
sesente &£flos, De esa nostalgia, tantes veces eabarﬁe, algo puede
quedar:; el que ess 4£poce supe cer a vewss rebelds contra el com.
formismo, centra la burguess segurldad, grascias 2 le gran pasiéa
amoresa, Y ese er el fondo, 1a gran vardad, le misme eXplicacien
de 1s ss=tructura formsl de 1= obrs .de Jeequin Turina,

El misterio de 1s persons == nﬁgotable ¥y lo ew precisamente,
como vié Kleges, porgue en =ae misterie peraomal le corpersl, el
geste mos stras ¥ nos atrapa pero tembiém nos obligs 2 ceplusr ¥y
& caminsy, imcansablemante, hscis 1m profundidsd del espiritu.
Podrie creer ye, bidgrafo, que habfe racorride los zeztos cerac-
terf{aticos; hable de zu amdar como de mocite siempre con cartera
grande; hsable de sus cjos, mexnos alegres gus su palsbra; hsbld de
uns caheza gue ccn los sufrimientos se habis come azgrandado, pene-
traﬂdc hacia ne sé& gué romanms y semequistzs referenciss, Y al
recogerme para preparay’ reste homenaje me dI cusnta de que’ha%fe
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olvidade lo més 1ﬁp@rtante: las maneé. Incluso los homﬁres"melos
presumidoes y Turina ne lo fué Jamds, cuidan le que les distingue
¥ les define: Turlma, ‘ausiere en tedo, busceba cads quince dies
la lujesea peluqueria del Palace'@-la més musical de (achoun para
cuider sus mmncs. Y tenfa razém. Eran grandes, pefeveomes: so-
lo ellss explican su piane y como &1 tecabe gY su plane, Blancss
¥y cslurosas: heredadss manos de pintor que pinfé sobre el misme
aire, No envejecieron: ne eran_ni Ades joven. ni de viejo, sino de
hombre muy msduro , muy dcsgncanfad@ pcrb-teniendo'que goztener
muchas cosas, MNanos de mandg y de ce?iﬂo.' El se fuf€ muriende
poco & poce , é1 ge 1ta, como dijern Eugerle 4°0rs cenmstruyendo
su propiawestétua, pero imclusze epn les diss mfs smergos del sonsto-
rie, cuernde les ejes mes recenocfan poceé y el andar era trémule,
las manos segufan queriende.. Era conmovedor aquel contraste entre
la vez y las manos, Ese eonffaspe era el sfmbolo de léﬁpérsona;

%man dulcemente entre las gantes j entre las cosss, pero
su mundo verdaderd, el mundo de su perménente pasidén, de su sfédn
de cantar'mﬁy en hombre , 21 misterio y el poder del amor humeno,
permaneoid en las manes.dmsqubnm.%ﬂﬁﬁa \rde
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