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PRIMERA PARTE

Joaquín Turina.

Quinteto en so/ menor.

Apanas terminados sus estudios en la Schola Cantorum, y
aprovechando las enseñanzas allí recibidas, escribió Turina
este quinteto, en el que se reflejan claramente las tendencias
franckistas de la 'Schola. Esta obra, anterior a toda su música
nacionalista

'
 no tiene aún ninguno de los rasgos característicos

de su actual producción, orientándose más bien por los derro-
teros de la música pura que por los de la pintoresca y descrip-
tiva. Escrita a fines de 1906 y principios de 1907, fué estrenada
en París, en mayo de este mismo ario, por el Cuarteto Parent.

Su construcción tiene como modelo y se basa en la tradición
clásica de forma, pero con ciertas modificaciones exigidas por
las tendencias modernas, esencialmente en cuanto se refiere a
la temática, que, decididamente cíclica, parte del tema de fuga
(fundado en un canto gregoriano ya tratado por J. S. Bach),
que, cantado por la viola, inicia el primer tiempo (fuga lenta),

siendo como el elemento primordial, generador de la obra en-
tera, al que veremos reaparecer más o menos modificado, ya
con un carácter principal, ya meramente episódico, bien aisla-
do, o bien acompañado de su contramotivo, durante el desen-
volvimiento de toda la obra.

Los episodios intercalados entre las diversas entradas de la
fuga contienen igualmente motivos de los que derivan las
ideas principales de los demás tiempos.

La forra del segundo tiempo (animado) es el clásico pri-
mer tiempo de .sonata. Aquí veremos al tema de la fuga presen-
tarse ligeramente variado como segundo motivo. Tras de los
desarrollos consiguientes, acaba este movimiento en un gran
unísono del cuarteto.

Constituyen el tercer tiempo un andante y un scherzo reuni-
dos. Presentado el tema de aquél en toda su extensión y lige-
ramente desarrollado por los instrumentos de cuerda, es repe-
tido después por el piano, quien prepara así la entrada del scher
zo, que forma la parte central del tiempo en su totalidad. Ape-
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nas terminado el scherzo mencionado, interviene el tema de la
fuga y su contramotivo, episodio tras del que andante y se/ter

-so se presentan fundidos, simultäneos, escuchándose el andante
en los instrumentos de cuerda, que cantan al unísono, mientras
el piano hace oir el scherzo, terminando el tiempo pianissinio.

El cuarto tiempo (final) empieza con dos cadencias, una del
violín y otra de la viola, derivadas del tema de fuga, e inme-
diatamente se presenta en pizzicato el motivo principal, lleno
de gracia y frescura. La forma de este tiempo es la de rondó
con episodios; son éstos tres en total, de los cuales el primero
y el tercero consisten en una inversión del tema de fuga, con-
sistiendo el episodio ceuitral en una especie de recopilación de
los motivos escuchados en el transcurso de la obra. Termina
ésta con el tema inicial tratado en habilísimas combinaciones
contrapuntísticas, en donde so combinan motiyo y contramo-
tivo, ya directamente, ya invertidos, en un pasaje de gran bri-
llantez,

e
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Granados.

Dos impromptus.—Paisaje.

Un cuadro, una descripción, un poema, pueden ocasionalmen-
te ser fuente de inspiración para un compositor; otras veces
gusta el músico de evocar ante sí esos pequeños motivos lite-
rarios o pintorescos, que son como un programa que estimula
la creación. Innecesarios para la composición de la obra, vale-
dera tan sólo por su intrínseca musicalidad, la aclaran a veces,
y siempre son un documento curioso para quien se interese por
la psicología de su autor.

He aquí la visión que el músico había imaginado al compo-
ner el Paisaje: «En el palacio encantado, que antaño habitaron
grandes príncipes, queda hoy sólo un único morador: es el cisne
que nada melancólicamente por el lago, donde venía a morir
la escalinata de mármol, invadida hoy por las rosas que des-
bordan de los par erres. La barca donde hubieron de pasear pa-
rejas amorosas sus idilios románticos, muerta en un rincón
está también, llena de enredaderas y. flores. El poeta pasea una
tarde por un camino que bordea el lago, y la impresión de
aquella melancolía, de aquella soledad florida, le sugiere este
Paisaje.»

Los Impromptus son trozos inspirados en la sana poesía de
la Naturaleza. Granados titula a uno de ellos Impromptu de la
codorniz. Digamos que representa o quiere cantarnos de una
manera pura, sincera, la canción de los campos en una tarde
tranquila, serena, en la que el espíritu del poeta se acoge a la
conte,mplación .. En aquella suave monotonia campestre se oye
el canto de la codorniz.
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Manuel de Falla.

Oración de las madres que tienen a sus hijos
en brazos.

¡Dulce Jesús, que estás dormido!
¡Por el santo pecho que te ha amamantado,

te pido
que este hijo mío no sea soldado!

Se lo llevarán,
¡y era carne mía!;
me lo matarán,
¡y era mi alegría!
Cuando esté muriendo,
dirá: «Madre mía!»
Y yo no sabré
ta hora ni el día...

¡Dulce Jesús, que estás dormido!
¡Por el santo pecho que te ha amamantado,

te pido
que este hijo mío no sea soldado!

G. MARTÍNEZ SIERRA.

Siete canciones populares españolas.

a) Seguidilla murciana.

Cualquiera que el tejado
tenga de vidrio,
no debe tirar piedras
al del vecino.
Arrieros sernos:
puede que en el camino
nos encontremos.

b) El parlo 111011t710.

Al paño fino, en la tienda,
una mancha le cayó;
por menos precio se vende,
porque perdió su valor.
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c) Asturiana.

Arrímeme a un pino verde
por ver si me consolaba,
y el pino, como era verde,
por verme llorar, lloraba.

el) Jota.

Dicen que no nos queremos,
porque no nos ven hablar;
a tu corazón y al mío
se lo pueden preguntar.

Ya me despido de ti,
de tu casa y tu ventana;
y, aunque no quiera tu madre,
¡adiós, niña; hasta mañana!

e) Nana.

Duérmete, niño, duerme;
duerme, mi alma;
duérmete, lucerito
de la mañana.
Nanita, nana;
duérmete, lucerito
de la mañana.

n canción.

Por traidores, tus ojos
voy a enterrarlos;
no sabes lo que cuesta,
niña, el mirarlos.

Dicen que no me quieres;
ya me has querido...
Váyase lo ganado
por' lo perdido.

g) Polo.

Guardo una pena en mi pecho
que a nadie se la diré.
¡Malhaya el amor, malhaya,
y quien me lo dió a entender!



El concerto.

Su historia y desarrollo.—E1 concerl o antes y después de
Bach.--Los concerti de Bach.—E1 concierto en do mayor,
para tres pianos.

El término concedo, que en nuestros días significa una com-
posición sinfónica destinada a mostrar el talento y habilidad
de un ejecutante, cuya labor se destaca y predomina en un con-
junto orquestal, tuvo en sus comienzos significación mucho
más modesta; si bien en todas las fases de su desarrollo gra-
dual, desde la primera vez que le vemos aplicado (1602) por
Ludovico Viadana en una serie de motetes para órgano y vo-
ces, hasta las más recientes creaciones, ha guardado un aspecto
de brillantez y de exterioridad, frente a las intenciones huma-
nistas de la sonata. En un principio ésta casi se confundía en
forma y plan con su hermano gemelo el concerto, ambos deri-
vados de la primitiva suite, que no tiene su alcance, y carece de
los prinpipios de cohesión que habían de ser la causa esencial
del progresivo desarrollo de las formas mencionadas.

El profesor Prout, indicando la obra de Viadana que acaba-
mos de citar como la primera en la que se encuentra la pala-
bra concerti, señala su equivalencia con la de la latina concen-
tus; obras semejantes recibieron el nombre de concerti da chiesa
o concerti ecciesiastici. A las simples voces fué pronto añadido
el órgano e instrumentos diversos, llegando pronto a verse el
término de concerti da chiesa aplicado a composiciones pura:-
mente instrumentales. «El real inventor del concierto moder-
no—dice el mismo profesor Prout—, como pieza aislada, fijé
Giuseppe Tozelli, que en 1680 publicó un concerto da camera
para dos violines y bajo; forma que desarrollaron luego, espe-
cialmente en la dirección del virtuosismo exclusivo, Corelli,
Geminiani y Vivaldi.»

En tiempos de Händel y Bach el concerto significaba ya ex-
clusivamente una composición instrumental, aunque no con la
restricción con que hoy día la admitimos. Modelos de esta
forma en Händel y aun en Bach se asemejan más a la sinfonía
que al concedo, en la acepción moderna. Por ejemplo: el primer
concerto de Händel, llamado concerto de óboes, esta escrito para
instrumentos de cuerda, dos flautas, dos óboes y dos fagotes, y,
a excepción de algunos pasajes en que los óboes tocan a solo,
su labor no sobresale de la de los demás instrumentos. Juan

.r
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Sebastián Bach denomina también concedo a combinaciones de
violín piccolo, tres óboes, fagot, dos trompas y cuarteto de
cuerda, o de tres violines, tres Violas, tres violonchelos y bajo,
en lo3 caales la peculiar característica de virtuosismo del con-
cerio no tiene una aplicación inmediata. En sus demás compo-
siciones que ostentan este título, sean los concerti de uno o va-
rios claves, los de violines o los «concerti para varis instru-
mentos» (como titula a los dedicados en 1721 al Margrave de
Brandeburgo, Cristián Luis, hijo menor del Gran Elector),
Juan Sebastián se preocupó ya mucho más de destacar en un
primer término la labor de uno o varios solistas. En estos con-
ciertos de Brandeburgo el concertino varía ad infinitum, y ya
se compone de trompeta, óboe y flauta, ya de un violín y dos
flautas, ya de clave, flauta y violín.

Unicamente Bach no escribió concerti para el órgano, preci-
samente por creerlo incompatible con la agradable exteriori-
dad del concerto. En su concepto, el órgano era instrumento
destinado sólo a las voces serias y profundas, que traducen el
sentimiento religioso; y aun cuando encontramos en su copio-
sisima obra composiciones en las que el virtuosismo del ejecu-
tante esta llevado a un grado excepcional, su carácter es siem-
pre sobrio y severo: la brillantez, la alegre animación del con-
cerio no figuran en ellas, destinadas, no al simple recreo musi-
cal, sino a conmover y elevar el alma en concepciones nobles
y graudiosas.

Juan-Sebastián Bach manifestó en la forma musical de que
nos ocupamos una preferencia claramente marcada por su di-
visión en tres movimientos, conservada hasta nuestra época.
En todos sus conciertos para clave, lo mismo que en los escri-
tos para uno o dos violines, encontramos un allegro primero, un
movimiento lento después, y finalmente un tiempo rápido, ge-
neralmente en 3/8 . Los concerti anteriormente mencionados, y
cuya analogía con la sinfonía se ha hecho notar, constituyen
excepción: el primero consta de cuatro movimientos, y el segun-
do, sólo de dos. En Händel, en cambio, la división en tres partes
es casi excepcional; debemos, no obstante, mencionarle como
uno de los primeros—el primero tal vez—que en sus obras in-
trodujo ocasiones para que el instrumentista luciera su habili-
dad en la improvisación, anticipando así la cadenza, hecho im-
portante en el concierto moderno. En un solo tiempo de uno de
sus conciertos de órgano encontramos nada menos que seis pau-
sas, durante las cuales el ejecutante debe improvisar.

Para c,mapletar esta resefia histórica del concerto, indicare-
mos sumariamente la forma actual, definitiva (con contadísi-
mas excepciones) desde Mozart, que la consolidó sus líneas
generales en cerca de cincuenta composiciones de este género.
Salvo ligeros detalles, el plan está calcado en el de la sonata, y
las únicas particularidades son las necesitadas para la introduc-
ción de los solos reservados a la virtuosidad del instrumentista.
Se conserva la distribución en tres movimientos. Comienza el
primero con un tutti orquestal, en el que se anuncian los ele-
mentos fundamentales que constituyen este tiempo, aun cuando
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a veces se omite el segundo motivo. Este tutti acaba siempre en
la tonalidad principal , y no en la dominante ni el relativo ma-
yor (si la obra está en modo menor), y entonces el instrumento
solista entra con el motivo principal, o bien va precedido de
un brillante pasaje de.introduceión. Ocurre entonces una repe-
tición considerablemente modificada del primer tutti, pero di-
vidida entre el instrumento concertante y la orquesta. Se escu-
cha luego el segundo motivo

'
 terminando el solo con otro pasaje

que conduce a la tonalidad de la dominante o del relativo ma-
yor, según el caso. ' Un corto tutti introduce el segundo solo,
que corresponde a la sección de desarrollo, y que después de
varias modulaciones trae de nuevo la tonalidad principal. Se
reproduce el primer tema, abreviado, en la orquesta, y lo con-
tinúa el instrumentista Con el tercer solo, que corresponde a la
tercera sección de la sonata. Un pequeño tutti final termina la
obra. En este final es cuando suele introducirse la eade2iza,
llegar el acorde de cuarta y sexta sobre la dominante.

Los otros dos tiempos son: uno lento, en forma de lied en sec-
ciones o tema con variaciones, y el tercero, generalmente un
rondó.

Volvamos ahora a Bach, y pasemos una ligera revista a sus
conciertos de clave.

Desde que residía en Cothen — dice Spitta— , Bach había
abandonado casi por completo la música instrumental, para de-
dicarse a la música sagrada, esencialmente vocal, si bien en
este género la parte que juegan los instrumentos es de una im-
portancia primordial; era más bien el estilo peculiar de la mú-
sica sinfónica exclusiva lo que Bach había abandonado, para
oir tan sólo las voces más severas de la música sagrada. Pero,
comoquiera que las fuentes instrumentales eran el verdadero
manantial de su inspiración, Bach hubo de volver a ellas en
el último período de su vida—el período de Leipzig—, que vió
la aparición de sus últimas creaciones dentro de este grupo,
exiguas, es cierto, en número pero que tenían el sabor de fru-
tos ricamente madurados en el otoño de su vida.

Fue esta época, entre los años 1780 y 1733, una de las más fe-
lices para .Tuan Sebastián. Sus hijos mayores, los eminentes
Friedemann, Emmanuel y Bernhard, vivían aún en la casa pa-
terna •, su mujer y su hijastra Catalina estaban en plena pose-
sión de sus facultades vocales; y así, con estos elementos y con
sus discípulos más afamados, Juan Sebastián formaba peque-
ñas orquestas y grupos instrumentales, para los que, según to-
das las probabilidades, escribió gran número de sus concerti. El
instrumento favorito era el manicordio (el elavieorde (1) fran-
cés): poseía nada menos que cinco. Spitta indica que, a pesar
de la gran variedad de que era susceptible el clave, Bach le en-
contraba desprovisto de alma; y el pianoforte estaba en aque-
lla época en tan embrionario estado, que apenas podía satisfa-

Clavicorde, francés, no puede traducirse por clavicordio, porque
éste denomina al instrumento que luego se llama clave.
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cene. A instrumento tal gustaba confiarle sus mejores inspira-
ciones, y le vemos así transcribir para 'él obras que primitiva-
mente habían sido escritas con otras intenciones. Los siete con-
ciertos para clave no son, en efecto, con una sola excepción,
más que transcripciones de sus conciertos de violín, que, como
Schweitzer indica, estaban tan calcados sobre el estilo del piano,
que apenas sufrieron con el cambio. Es indudable que pasajes
cantabiles propios del viólín perdieron gran parte de su efecto.
Spitta prefiere considerarlos como desarrollos posteriores de
obras primitivas que como simples arreglos. Lo positivamente
cierto es que por 173) Bach se vió obligado a escribir obras de
este carácter, ya para SUS conciertos familiares, ya • para las
audiciones de la Sociedad de Telemann, cuya dirección había
tomado desde 1729. Schweitzer apunta la desigualdad de estas
transcripciones, pues mientras algunas de ellas están hechas
cnidadosa y minuciosamente, otras muestran, en cambio, el
deseo de terminar pronto con una labor enojosa Sólo uno de
esos conciertos de clave no ha salido de los conciertos para
violín; pero ni aun esta vez nos hallamos frente a una obra
original, porque el allegro es idéntico a la introducción de la
cantata número 169 ((bit soll allein mein Herzen haben), y el
Siciliano se encuentra en la cantata número 49 (Ich geh und
suche . mit Verlangen).

El concierto para dos violines tanibién fue transcrito, y lleva
el número 3 de los conciertos para dos claves; el autor men-
cionado indica pasajes en los que la cantilena de los violines
aparece completamente desnaturalizada con la transciripción.
El primero de los concerti para dos claves está análogamente
transcrito de otro para dos violines, cuyo original se ha per-
dido. Solamente, pues, el concierto que lleva el segundo nú-
mero de orden (do mayor) es la única obra original que escri-
bió Bach para esta combinación de instrumentos. Su factura
nos lo indica desde la primera ojeada. Grandioso y potente, es
una de las más hermosas creaciones del genio de Bach. Es
digno de hacerse notar, como simple curiosidad, que los otros
dos conciertos, bien inferiores a éste, han sido escritos en
época posterior.

Respecto al papel que en los conciertos de Bach desempeñan
los instrumentos de cuerda, Spitta hace notar que no es posible
hallar en ellos la oposición particular que desde tiempos de Mo-
zart encontramos en composiciones de este género, en las que
ol piano hace frente y alterna con los demás elementos reuni-
dos de la orquesta. Debe recordarse que en la época en que vi-
vió Bach el clave formaba parte de todo concierto, desempe-
ñando el papel del bajo de la armonía. Como tal, su misión era,
no sólo.sostener al solista, sino que, además, en Bach especial-
mente, ligaba a todos los diferentes instrumentos que forma-
ban parte del tutti en una unidad, -a la cual daba su peculiar
empaque. En los mismos conciertos para un clave Bach escri-
bió otra parte correspondiente al acompailante,•y es obvio que
no podía haber una oposición claramente manifiesta entre el
tutti y el solo, sea externa o interiormente. Se concibe fácil-

13
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mente, ademas, que el mero empleo de un segundo instrumento
de teclado había de inclinarle a tratarle también como concer-
tante, y así obtener composiciones para dos claves. La forma
musical que se desprendía del antagonismo de dos fuerzas
igualadas está conseguida; pero apenas es algo más que sim-
ples composiciones pianísticas puestas en forma concertante, a
las que la cooperación de los instrumentos de cuerda hace ga-
nar en potencia, número de voces y color. De su simple estruc-
tura se desprende que Bach se ha privado en ellas del más ele-
mental efecto de contraste; pero como su objeto era obtener
una predominación en el tono del piano, DO cabo dudar que
hubo de conseguirlo, considerando además el papel tan ligero
que desempAan las partes orquestales. Estas, en efecto, no
tienen más misión que suplir al clave acompañante, o soste-
ner los pasajes que ejecutan los dos pianos.

Los dos conciertos para tres pianos están basados en princi-
pios análogos. El tutti sirve, con pocas excepciones, tan sólo
para soportar y fortalecer el desarrollo musical dado a los
pianos. Su manera de trabajarlos es, en cambio, distinta a la
de los conciertos para dos de estos instrumentos. En lo referen-
te a la estricta respuesta de las partes, es más difícil tratar
tres pianos que dos solamente, y por esta razón Bach los tra-
bajó conjuntamente, sin preocuparse de buscar oposiciones
entre frases de tutti y de oli.

Da ambos conciertos, el primero es, seguramente, el en re me-
nor. Muy superior es el segundo, en domayor, que hoy s e ejecuta.

En él los tres instrumentos son equipotentes, y el cuarteto
de cuerda, sin excederse en sus modestos límites, tiene más in-
dependencia que en la obra antes citada, o que en el concierto
en do para dos pianos, concecliéndosele cierta individualidad y
permitiéndoselo compartir en el desarrollo de los temas. En el
primer movimiento opone una frase de cierta importancia,
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al sujeto que enuncian al unísono todos los pianos:
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En dos distintas ocasiones el bajo de cuerda hace oir este mis-
mo motivo, mientras que en el adagio nos encontramos ya con
verdaderos contrastes entre los pianos y el cuarteto, que alter-
na con ellos en la presentación del tema

e_7J
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sobre el que está construido el tiempo, especie de baso quasi
ostinato, que se repite siete veces en toda su extensión, y que
sirve también episódicamente.

El último movimiento, en su noble alegría, se remonta muy
por encima de la simple jovialidad de un final ordinario. El
tema

i 777-777 ,
• „.	 le,e, • ••

se levanta con amplio vuelo sobre la potente serie descendente

y se completa en seis partes, ricamente adornado con variedad
maravillosa y con inagotable riqueza de invención.

ADOLFO SALAZAR.
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El segundo concierto tendrá lugar el
viernes 26 del corriente, a las cinco de
la tarde, en el hotel Ritz (entrada, por la
calle de Felipe IV). Oportunamente re-
cibirán los señores socios las entradas
y los programas detallados.
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