
E D I T A D O P O R

P R E N S A ESPAÑOLA.

SOCIEDAD A N O N I M A

M A D R I D

R E D A C C I Ó N

A D M I N I S T R A C I Ó N

Y T A L L E R E S :

S E R R A N O » 6 1ABC
DIARIO FUNDADO EN 1905 POR DON TORCUATO LUCA DE TENA

VALENÇAYR AZONES conyugales me
l l e v a n , c o n c i e r t a
frecuencia, al país del

Loire, la tierra de los castillos
de Francia. Viaje tras viaje he descu-
bierto los encantos de Chaumont y Che-
nonceaux, propiedad de dos mujeres ri-
vales por el amor de un mismo rey, Ca-
talina de Médicis y Diana de Poitiers, la
arrogancia de Langeais y Luynes, forta-
lezas medievales que defienden el p a s o
del río, la soberana majestad de Bloís
y Chambord, palacios reales: con el en-
tusiasmo de un turista anglosajón y la
paciencia de un historiador alemán, he
buscado a j u a n a de Arco en Chinón,
a Leonardo de Vinci en Amboise, a Bal-
zac en Saché, a Agnes Sorel en Loches,
a Ricardo Corazón de León en Fonte-
vrault. Pero un pudor de español patriota
me tuvo alejado, durante más de una dé-
cada, de Valençay, la resistencia de Ta-
lleyrand, que sirvió de prisión a Fernan-
do VII mientras el pueblo ibérico moría
luchando por su independencia,

Valençay, Valençay... H a c e más de
veinte años, un profesor de Historia, ho-
nesto republicano, me enseñó a menos-
preciar este nombre. Allí fue donde un
rey de España, cuando el cañón tronaba
en Zaragoza y Gerona, aprendía a bordar
con su tío Antonio y a bailar en brazos
de la bella princesa de Benevento, espo-
sa de Talleyrand; desde allí, Fernando
VII escribió a Napoleón para solicitarle,
con ocasión de la boda del Emperador,
permiso de trasladarse a París para asis-
tir a la ceremonia. En ese rosario de
nombres, leyendas y hechos tristes que
ensombrecen mis recuerdos de niño apa-
sionado por la Historia de España—el
conde don Julián y el obispo don Oppas,
la campana de Huesca, Bellido Dolfos;
Rocroy, Trafalgar y Cavite—Valençay
era el lugar donde todo se había per-
dido, incluso el honor.

Pero esta primavera no he sabido re-
sistir a la tentación. Una fuerza secreta,
casi telúrica, me impulsó: si con los años,
la actitud de ciertas personas frente a
la Monarquía ha evolucionado desde una
oposición biológica, visceral, propia de
jóvenes rebeldes educados en un ambien-
te revolucionario, hasta una aceptación
razonada que cree ver en la institución
monárquica, y en su continuidad, una po-
sible garantía frente a los excesos que
-.os amenazan tanto desde la derecha in-
tegrista c o m o desde la izquierda anar-
quizante, ¿dónde medir mejor la fuerza
e su desapasionada adhesión, ayuna de
do sentimentalismo, y ahondar más pro-
fundamente en su significado último, que
entendiendo al lugar donde la Monarquía

española vivio su "noche triste"? Fer-
nando VII ha sido el Rey mas duramente

por el infalible veredicto de la
Valençay marca el momento

trío disonante, la flauta, la trompeta ma-
rina y el flajolé, allí fui para intentar
comprender las razones de la evolución
de estos españoles. Dejo a otros la grata
tarea de entonar la loa de Don Pelayo,
San Fernando, los Reyes Católicos, el
Emperador y Carlos III; pueden llorar
de emoción recordando Pavía y Mühl-
berg, Lepanto y San Quintín, Las Navas
y El Salado. Para ellos la Reconquista,
los Tercios, el Siglo de Oro, el Descu-
brimiento y Colonización de América. Yo,
con la cabeza fría, quería poner mis codos
encima de la mesa de billar de Valen-
çay y preguntarme a mí mismo ¿qué ser-
vicio puede prestarle la Monarquía a Es-
paña en las últimas décadas del siglo XX?

Me enteré en Valençay que los borda-
dos del Infante don Antonio, objeto de
mofa en los libros de texto de mi ju-
ventud, son, por su calidad, admirados
como obra de arte particularmente con-
seguida, tal vez una de las más desta-
cadas del castillo. Fernando, con esca-
sísimos recursos, no pierde en el destie-
rro una costumbre, propia de todos ios
Reyes de España y responsable, en buena
parte, del maná turístico que hoy impul-
sa nuestro desarrollo: colecciona objetos
artísticos de toda clase, gasta menos que
su tío Antonio o su hermano Carlos, y
olvida posibles aventuras galantes para
adquirir cuadros. Con una escuálida pen-
sión, que no siempre el Gobierno fran-
cés abona a tiempo, el Rey compra li-
bros. Todavía le sobra dinero para ayu-
dar a los habitantes de Valençay, con
quien gusta platicar y que no le han
olvidado: la fonda del lugar sigue lla-
mándose "Hotel d'Espagne". Fernando
se somete aparentemente a Napoleón, pe-
ro dedica sus ocios a traducir a Cha-
teaubriand, el gran enemigo de Bonapar-
te; manda quemar las obras de Rousseau
y Voltaire, autores preferidos del corso,
y a pesar de que, como él mismo co-
mentó más tarde, "los de mi sangre no
han nacido para célibes", prefiere per-
manecer casto durante sus seis l a r g o s
años de permanencia en Francia antes

que caer en la trampa que e!
Emperador le tiende de manos
de las galantes damas france-
sas de su minúscula C o r t e .

He aquí la lección de Valençay: estos
príncipes, de tan pocas luces, cuyas es-
casas capacidades nadie discute, no ol-
vidan, en ningún momento, que sus mo-
destos afanes y gestos tienen rango his-
tórico. Las tenues sedas del Infante don
Antonio, símbolo de la hora más débil,
de la Monarquía, no han sido menos re-
sistentes que las pétreas estructuras de
El Escorial, del Palacio Real de Madrid,
de los Alcázares de Segovia o Toledo,
concebidas en momentos de gloria, por-
que fueron elaboradas con afán de eter-
nidad, pensando en el futuro, es decir,
con esperanza. El hijo de Carlos y María
Luisa, culpable de tantos abandonos, le-
gó a los españoles el Museo del Prado,
símbolo universal de nuestro patrimonio
artístico, al que el propio Monarca con-
tribuyó con sus modestos ahorros de Va-
lençay, acumulados en parte con sacrificio
de sus naturales inclinaciones de hombre
en flor de vida.

Estoy en la "Chambre du Roí": aquí
reposó, solitaria, durante dos mil noches,
la encarnación humana menos atractiva
de la Monarquía española contemporá-
nea ; buen momento éste para meditar,
junto al lecho vacío, sobre el futuro y
las posibilidades de la institución monár-
quica en España. Pido al guía que me
deje solo; me asomo a la ventana; a
mis pies, los prados verdes y tranquilos
de Francia; más allá del paisaje bucó-
lico, del otro lado del horizonte, intuyo
la presencia violenta, desmesurada, incom-
patible de las dos Españas, herederas por
mutaciones sucesivas de los descendien-
tes físicos y espirituales de esos dos her-
manos, Fernando y Carlos, que convi-
vieron estrechamente unidos, inseparables
—¡oh, ironías de la Historia!—en Va-
lençay. Los padres involuntarios de las
dos Españas del siglo XIX, ignorantes
todavía de los conflictos que iban a des-
pedazar el país, durmieron juntos en un "
castillo francés. ¿ Las dos Españas del
s i g l o XX, conscientes del desastre que
estuvo a punto de hacer desaparecer la
nación, podrán descansar juntas alguna
vez, como los hermanos de Valençay?.
Una idea brota en mi mente; los monar-
cas menos merecedores de aprecio suelen
ser adorados por sus pueblos. Luís XV,
culpable de la Revolución Francesa, fue
el "Bienamado". Fernando VII, el peor
Rey de España, no dejó nunca de ser
p a r a sus subditos el "Deseado". Tai
vez, por una de esas jugadas maestras
del destino, cuyo último sentido nos es-
capa, la Monarquía, tan malamada, tan
indeseada, en estos momentos, por ciertos
sectores de la nación, consiga, si las cir-
cunstancias históricas lo permiten, unir
bajo su manto, tejido en la concordia,
a todos los españoles.

Alvaro ALONSO-CASTRILLO


