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Los planteamientos de cualquier
tipo -ideológicos, artísticos, cul-
turales, políticos-, hechos en un
clima falto de libertad, son siem-
pre falsos. Por eso, desaparecida
la dictadura, todo se resquebraja
y debe ponerse a revisión. No
importa que la ausencia de liber-
tades haya durado muchos años:
sin libertad, los planteamientos
pecarán siempre de artificiali-
dad, tendrán siempre un tono
provisional. El escritor, el pintor,
el cantante, deben ratificar, en
una democracia, día a día su
valía; aquí no caben las letras
aplazadas. Quienes salían a los
escenarios gritando «paz», «li-
bertad», «amnistía» y emociona-
ban a los oyentes, a pesar de
desafinar muchas veces como
unos locos, han desaparecido por
el esportón sin dejar rastro algu-
no y sólo han quedado los pocos
cantantes que verdaderamente
sabían cantar. Las motivaciones
extraartisticas no son ya, feliz-
mente, una credencial de éxito ni
un pasaporte para la fama.
Aquellos pintores a los que se les
abría un crédito tan sólo por fir-
mar manifiestos, regalar cuadros
a los perseguidos o poner en sus
telas alusiones, siempre gratifica-
doras, contra el poder, están
obligados ahora a pintar bien si
no quieren correr el riesgo de al-
qui lar unos grandes almacenes
para guardar su obra, pues a na-
die va a interesar lo que no esté
bien hecho. El mismo Lenin ya
dio el ejemplo, hace muchos
años, cuando tras visitar una ex-
posición de pintores comunistas,
opinó que eran muy malos. «Pero
si son revolucionarios —le repli-
caron—. No lo dudo, pero ningu-
no es pintor.»

Los escritores cuyo único va-
lor, no desdeñable, consistía en

TRIBUNA LIBRE

Mondos y momias
ANTONIO DE SENILLOSA

Vicepresidente de Acción Ciudadana Liberal

escribir entre líneas alguna auda-
cia no permitida por el poder o
deslizar ciertas osadías de len-
guaje, sexuales, políticas o reli-
giosas, necesitan, si pretenden
interesar a los lectores, escribir
inteligentemente cuando existe la
libertad de expresión; y los pe-
riodistas, además, deben estar in-
formados y analizar las situacio-
nes. Las procacidades van a can-
sar muy pronto a la mayoría de
lectores, y los otros buscarán su
pasto o sus fantasmas en publica-
ciones especializadas.

Muchos políticos, en revancha,
se han beneficiado de la confu-
sión del primer momento, tal co-
mo aquellos toreros mediocres
que dan pases aprovechando el
viaje del toro sin pararlo, tem-
plarlo ni mandarlo. Pescadores
en rio revuelto, se han instalado
en el Gobierno o en las Cortes y
pretenden usufructuar sus sillo-
nes, sus escaños y sus rentas du-
rante cinco años; algunos hablan
ya de seguir en el machito hasta el
año 2000 e incluso los más
desahogados se atreven a prede-
cir que mandarán durante centu-
rias —quizá recordando las que
mandaban en el Frente de Ju-
ventudes—, de manera análoga a
la de Hitler cuando hablaba de
milenios.

Su preocupación por conservar
los cargos les impide encararse
eficazmente con los graves pro-
blemas que afectan a cada
instante a nuestro país. Incapaces
de un análisis profundo y consis-

tente, ignoran que están cam-
biando profundamente los es-
quemas, que es preciso transfor-
mar las estructuras mentales an-
quilosadas, que los grupos más
dinámicos de la sociedad —la ju-
ventud, las mujeres- no se con-
forman con palabras huecas o
demagógicas y exigen verdaderas
palancas de poder.

Pero si se decidieran a huir de
personalismos y a mirar por el
interés de esta aventura en
común que todavía algunos lla-
mamos España, debieran saber
que en una sociedad traumatiza-
da y aquejada de arterioesclero-
sis, todo debe hacerse con mimo,
con tacto, sin reabrir heridas ni
cicatrices.

«La grandeza -decía Burck-
hardt— es una necesidad de las
épocas terribles.» Y la falta de
seguridad en las personas, el
desprecio a la integridad física,
los continuos atentados y asesi-
natos, el paro, el deterioro del or-
den público, en fin, obligan a una
respuesta imaginativa, inaplaza-
ble y urgente. Es inútil intentar
convencer al país de que aquí no
pasa nada, utilizando sin pudor
los medios audiovisuales de que
dispone el poder.

Para decirlo todo, el problema
más grave y más sangriento aquí
es, sin embargo, global, afecta
al mundo económicamente
desarrollado al que pertenece-
mos por derecho propio, aunque
algunos insensatos quieran con-

ducirnos al tercermundismo. La
ausencia de una idea sugestiva,
creadora, imaginativa, idea que
nadie ha sabido crear en los últi-
mos cincuenta años, no puede ser
compensada, a la larga, por el
aumento del nivel de vida, de la
prosperidad, de los televisores y
los coches. Jamás se llegó a tan
elevado coeficiente de escolari-
dad, de higiene, de esperanza de
vida. Nunca la técnica y la ciencia
alcanzaron tan altas cotas, pero
nunca se sintió la humanidad tan
triste y desamparada. El riesgo
del hambre ha sido sustituido por
el del aburrimiento, por la de-
cepción y por la inseguridad.

La revolución rusa no da el
poder a la cocinera —como quería
Lenin—, sino a los asesinos: ya
Marx, profetizándolo, confesaba
a Lafargue que él no era marxis-
ta. Las gentes cuando se acercan
al poder son iguales todas. Y así
llegamos al programa que for-
mulaba Pierre Dac: «Estamos a
favor de todo lo que es contra; en
contra de todo lo que es a favor.»

Porque hasta la misma cultura
sin una idea atractiva y un hilo
conductor del pensamiento, se
convierte nada más en un aca-
rreamiento de conocimientos que
paralizan e inhiben. Y la política,
sin estar sometida a la ética, no es
más que ambición o defensa de
intereses.

También las momias egipcias
se conservaron incorruptas du-
rante siglos y siglos. Sin embargo,
si las sacamos de su contexto y las
ponemos al sol, se desintegran
rapidisimamente. Por eso me
niego a creer que tenga razón
Tchejov cuando nos lanza al ros-
tro su tremenda frase: «Dicen
que la verdad acabará por triun-
far, pero es completamente fal-so.


