
I I Yo he
sido

fusilado "
S E llama Ricardo Rambal Madueño,

y es uno de los supervivientes de
Paracuellos. Un resucitado. Se adi-

vina en su mirada y en su capacidad
de resistir amarguras. Se le puede con-
siderar como un hombre de suerte si se
piensa que se salvó de los sucesos del
22 de agosto de 1936 en la Cárcel Mode-
lo de Madrid, y posteriormente de la
gran masacre de Paracuellos del Ja-
rama. El relato sencillo de su «muerte",
que a continuación publicamos, refleja
un espíritu tranquilo. Es un relato que
estremece, tal vez por su propia sen-
cillez.

«Todo comenzó el 2 de noviembre de
1936, fecha en que ingresé en la cárcel
de San Antón; entonces tenía catorce
años y era un buen mozo. Recuerdo que
mis primeros días fueron muy duros,
sentía en muchas ocasiones un súbito
ahogo y un insaciable deseo de libertad.
Con el transcurso de la primera semana,
comencé en cierta forma a resignarme,
quizá motivado por la gran unión que
reinaba entre los que compartíamos San
Antón; la vida transcurría sin ninguna
noticia, aunque, de vez en cuando, el
jefe de prisión, Melchor Rodríguez,
miembro de la C. N. T. y persona de la
que guardo grato recuerdo, me animaba
con su charla. El día 28 de noviembre,
sobre las nueve de la noche, esta ru-
tina se rompe por la irrupción de un
grupo de soldados que dijeron: "¡Nos
vamos de excursión...!"

Antes de que me aten las manos, Joa-
quín González Gallarza, hermano del
que fuera ministro del Aire, me pide
que le cambie mis zapatillas —regalo de
mi pobre madre— por sus zapatos: "A ti,
mis zapatos te auxiliarán más que a mí,
y, a mí, tus zapatillas me vendrán me-
jor que a ti." Nunca olvidaré estas pala-
bras, y hasta hace muy poco he conser-
vado estos zapatos.

Sin saber a dónde nos dirigimos, va-
mos apiñándonos en el camión. El bre-
ve trayecto, o mí me parece eterno, aun-
que voy tranquilo, porque, antes de par-
tir, un sacerdote, también prisionero, nos
ha dado la absolución colectiva a nues-
tros pecados.

Por fin llegamos no sé a dónde. Des-

ciendo del camión y veo un número ele-
vado de soldados con las armas prepara-
das, que empujándonos nos sitúan jun-
to a unas fosas. Siento un fuerte nudo
en la garganta y mis ojos parecen nu-
blarse ante la terrorífica escena que con-
templo. En unos segundos, siento un rui-
do atronador e impactos de bala en todo
mi cuerpo. Caigo a la fosa y pierdo la
noción del tiempo y del espacio. Por la
mañana, abro los ojos y unos hombres
me rodean. Por unos instantes me alar-
mo al ver la sangre que brota de mi piel.
Mi paladar lo noto destrozado. Tengo
balazos en el estómago y en la rodilla
izquierda. Es el resultado de mi fusila-
miento.

En estas precarias condiciones, sin un
céntimo en el bolsillo, y figurando como
fusilado, comienzo una odisea aún más
tremenda: burlar los controles hasta lle-
gar a Madrid.

Aún no comprendo cómo tardé sólo
dos días en llegar a Madrid, porque te-
nerme en pie ya era un triunfo.

Llegué a la calle Leganitos, que era
donde vivía mi madre, y una vecina, oí
verme, exclamó: «Ricardito, hijo, ¿qué
te han hecho?" Una vez que me auxilió,
me indicó que mi madre se encontraba
refugiada en los sótanos del cine Capi-
tal. A duras penas me vi bajando por las
escaleras del sótano del cine, y nada más
ver difusamente la imagen de mi madre
perdí el conocimiento, recobrándolo dos
días después.

Un grupo de guardias de asalto, posi-
blemente de los míos, me vistieron de
miliciano, me dieron una pistola y me
escondieron, durante tres meses, en los
sótanos del Ministerio de Marina. Pasa-
do este tiempo, nuevamente fui captu-
rado y permanecí en San Antón, hasta
febrero del 37.

Sus ojos han vuelto o perderse en la
mesa y su voz, por unos instantes, se ha
apagado. Este es el relato de un hombre,
Ricardo, que con su aspecto apacible y
familiar, oculta esa tragedia de la que
es protagonista de excepción. Es el hom-
bre que burló a la muerte. Paracuellos
del Jarama se cobró una vida menos.

Transcripción, Santiago
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