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«SI YO CREYERA ESO...»G RAHAM Greene ha
expresado algo muy
agudo y penetrante

cuando dice que es, muchas
veces, instructivo y eficaz para el creyen-
te dialogar con aquellos que no tienen
fe: porque éstos, de un golpe, le dan toda
la medida y nivel real de lo que el cre-
yente tiene... y parece que no tiene por
e! desgaste familiar de la convivencia. El
no creyente honrado que oye el desplie-
gue de todos los dogmas y artículos de
la fe saca unas conclusiones totales y
rectilíneas y se "desliga por una lógica
metálica e insobornable que avergüenza
nuestras incongruencias: nuestras situa-
ciones cotidianas de "fe muerta". El no
creyente dice con ingenuidad: "Si yo
creyera eso...", y pronuncia, como con-
secuencia de su hipótesis, el más deslum-
brador sermón del olvidado e intrépido
contenido de nuestra creencia. Todo lo
que nosotros pensamos, lejano y especu-
lativamente, del "santo"; lo piensa él
sencillamente del lógico.

A mí me ha impresionado siempre el
observar que en las grandes misas poli-
fónicas así la de Victoria; así la del
''Papa Marcelo", de Palestrina—el Credo
es la pieza de. mayor excelencia y altura
musical. Porque, bien mirado, el Credo
no es más que una tabla de artículos de
fe. No exclama, no reza, no celebra: ex-
pone sencillamente. A nadie se le ha ocu-
rrido hacer una pieza musical de la "tabla
de los Derechos del Hombre" o de la
."Constitución a los Estados Unidos".
¿Qué entraña musical tienen los artícu-
los del "Credo" que se deslizan tan fá-
cilmente al himno?

Y a mí me parece que no deja de ser
higiénico trasladar esta observación a
todas las posiciones en que, de algún
modo interviene cierta forma de fe. Ni
es improcedente recordar eso en estos
días todavía cercanos a la fecha nacional
del 18 de Julio. Se canta en ese día reite-
radamente el "credo" nacional y político.
Pero no puede, cantara; ningún "credo"
sin derivar hacia la consecuencia him-
naria.

Otra cosa parecerá revelar la misma
inconsecuencia; la misma situación de "fe
muerta" que denunciaba Greene en el
área religiosa. Hace poco él doctor Stuer-
mer hablaba en "Punta Europa" de los
esfuerzos que la U. N. E. S. C. O. realiza
por lograr lo que se está llamando la
"integración de la historiografía eu-
ropea", o sea, una operación de cuidadosa
depuración de los textos históricos para
eliminar las herencias poco amistosas, los
punios de fricción. Pero, naturalmente,
esto se ha realizado más urgentemente en
aquellas líneas más próximas y vistosas
que, por. episodios bélicos recientes, se
suponen propicias al odio prefabricado.
se revisa cuidadosamente la historia
franco-alemana, anglo-alemana, franco-
italiana. España, con su buena carga de
deformación histórica frente ' a tantos
pueblos: Francia, Inglaterra, Países Ba-
jos, se viene quedando al margen de la
metódica revisión oficial... Pero casi no

sé si es mejor. Porque a cambio de eso
la simple probidad científica de los gran-
des maestros, sin acuciamientos estatu-
tarios, por pura pasión de verdad, va rea-
lizando una gran revisión histórica, que
gana en pureza lo que pierde en oficiali-
dad. Chesterton, Belloc, Dawson, Ranke,
Toynbee, Kempe. La nómina de nuestros
amigos no es deleznable, y el darles las
"gracias" parecería, extemporáneo por-
que la ciencia pura no es cuestión de cor-
tesías ni encargos. "Cuando España deja
de ser española y huye de sí misma ha
escrito, el último, Richard Kempe—, .se
desnaturaliza y apenas aporta nada al
continente. Los que se mantienen fieles
a las esencias nacionales son los únicos
que, a la postre, son tomados en conside-
rador allende las fronteras." Yel pri-
mero, Chesterton, había dejado escrito
rotundamente que la historia de España,
olvidando sus fines y aportaciones, y re-
concentrada en sus piezas instrumentales

Inquisición, autoritarismo—, era tan
descabellada como sería la historia de
Nelson en aquel que desconociera con-
cienzudamente su genio, sus victorias, sus
planes, su sabiduría náutica y sólo tuvie-
ra copiosas referencias de la existencia
de! "gato,del barco", del sádico e impla-
cable cómitre que obligaba a remar a las
tripulaciones. Todo , dinamismo humano
tiene.su pieza fea,escondida en el motor.
Conocer de la historia de nuestro Imperio
y nuestra defensa de la Cristiandad eu-
ropea -nada más que la Inquisición, sería
tan asombroso como hacer la historia de
esa última Gran Guerra, que ellos llaman
de la democracia frente a la tiranía, a
través del espionaje o la censura de co-
rreos y telégrafos.-

Pero se rne ocurre si será sólo el mun-
do ' exterior el que necesita esa defensa
a la, historiografía hispánica para enca-
jarla en ese concierto universal amistoso.
¿No necesitamos, antes, nosotros mis-
mos, españoles, integrarla en nuestros
espíritus? De los tranquilos panoramas
históricos de Ranke o Toynbee resulta
una España, "marca" y avanzada de Eu-
ropa, como Macedonia lo fue un día de

Grecia: salvadora físicamen-
te frente al Islam y los tur-
cos, creadoras de todo un
mundo cristiano y europeo. Y

como lógica consecuencia, según Chester-
ton, el país donde se está observando el
retroceso de la ola tremenda que llevó a
Europa a la locura. Ésto desemboca en
una menuda fe, en un "credo": lo que he-
mos establecido en España para salva-
guardar este movimiento salvador y difí-
cil es, en sus líneas maestras, nuestra ver-
dad. Una disminución de la libertad mecá-
nica para salvar las libertades espirituales;
una autoridad fuerte; el deseo de una ca-
tolicidad auténtica; una revivicencia de la
vida social en un orden sindical que ase-
gure la justicia. Todo este "credo" está
ahí: lleno de caídas, de impurezas, de
imperfecciones, pero intocable en su im-
pulso. Y ahí está también el proyecto
histórico de prolongarlo en una conti-
nuidad monárquica, llena de pasión po-
pular y católica.

Pero ¿no nos parece estar oyendo decir
a los otros pueblos no creyentes; a los
que, rotos desde el Renacimiento con esa
fe, no pueden seguirnos en el vuelo es-
piritual; a los comprometidos con blan-
curas y disoluciones democráticas, la ob-
jeción del incrédulo de Greene: "¡Si yo
creyera eso!...?" ¿Es verdad del todo
nuestra fe? A veces parece que nuestra
falta de ímpetu consecuente objeta frente
a la integridad de nuestra antecedente
de fe. Parece que transitamos, como tan-
tos en la esfera religiosa, por la zona
opaca de la "fe muerta". Si, eso es así:
es así en la historia, en el libro; en la
ciencia, en la proclamación de nuestro
credo. Pero... Y frente a principios tan
exactos y concretos, el'"pero"'es hui-
dizo, nebuloso; pero "¿quién va a estas
alturas?" "¡El mundo ya por otro lado!"
"¿Cómo vamos ahora?" 'Parece que su-
frimos un pudor paralizante construido
de meras razones circunstanciales. Te-
nemos todavía una cierta conciencia li-
neal y progresista, y no entendemos nada
que parezca retorno, reencuentro. ¡ Como
si no nos enseñara la historia todo el
cúmulo de persuasiones desde el repu-
dio de Lope y los autos sacramentales
hasta la fe en Diderot o Voltaire y hasta
la ilusión de la poesía didáctica que pa-
recían! "dogmas" en el alma de un hom-
bre de 1790 y han sido sustituidos pon
convicciones vueltas a sacar de fondos
anteriores de equipaje histórico!

Si tenemos una fe, tengamos unas
obras, A veces cuando oigo a1 hombre
de la calle, muy persuadido de lo que le
conviene, fabricarse, sin embargo, sus
propios entorpecimientos vacuos y calum-
niar los propios principios, instituciones
y personas que el buen sentido elemental
y rectilíneo propone para "continuar",
pienso si la "operación descrédito", que
fue la "leyenda negra", al ser abando-
nada ' por la enemistad forastera, no se
está traspasando a la bobería interior
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