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aire que cruza. No significa
nada mientras no se conoce su .punto de
destino, Poco mds o menos lo mismo vue-*
la una gaviéta, que una c1guena, que un
ruisefior: como. vuela lo mismo el avién
que va a La Habana que el que va a Va-
lencia. Es la pista de aterrizaje la que
da sentido al vuelo; como al pijarole
da nombre y definicién el sitio de posar-
se: la torre, el olivar, el mar o el rio,
nos aseguran la cigiiefia, el tordo, la ga-
viota o la gallareta.

Lo mismo en el hombre. Cabria inten-
tar una sociologia nueva que seria como
una “historia natural,” vista desde el an-
gulo de los puntos de aterrizaje. Tambiéfi
los hombres, vistos desde lejos, como las
pajaros en la celeste luz hobalicona, pa-
recen idénticos: pero lucgo se diferen-
cian por su instinto nara posarsel“Hay
horzbres que van' a posarse inevitable-
mente en los escal. {ones piiblices' o en
las' oficinas de la administracién ; “otros
‘que se posan enr las novias ricas; otros,
hombres-cigiieias, que acaban fsiempre
anidando en las torres del poder; otros
que aterrizan siempre en los baldios de
la vida irregular. Tradicionalmentergl ins-
tinto, que se ha considerado come mas
depurado y radical,-es el que lleva al
hombre a posarse en una fincdl EL"te
rrateniente”, grande o chico, es el paja-
ro mas fundacional y conservador ‘de la
sociedad humana.

Basta repasar ligeramente €l album de
estampas ‘de la historia para percatarse
de que los grupos humanos que més co-
rrecsamente se han afianzado en la vida
y resistido al tiempo son los que’ tenian
una base ogricola, y se fundaban sobre
una buena bandada de pajaros de esos,
con instinto de tierra. La ‘madre Roma,
mds que por los guerreros del Eneidas
aparece funidada y sostenida por los la-
bradores y colmeneros - de las Gedrgicas.
Sus grandes poetas, Virgilio v Horacio,
bajo su aparato épico o mitolégico, tie-
nen almas de peritos agricolas. Sus gran-
des familias se llamaron los Fabios, por
las excelentes habas que criaban; o los
Léntulos, por sus famosas lentejas. Basta
ver que uno de los pueblos mas inteli-
gentes de la tierra, Israel, tradicional-
mente. considerado como esencia del des-
arraigo, la trashumangia y los wvalores
mobiliarios, .nc bien le ha sido concedi-
do un parvo nedazo de tierra, lo primero
que ha hecho es agarrarse a €l con las
grapas de un plan rabioso de asentamien-
to agrarlo Israel es'hoy el ansmso beso
de cine que el errante le da a la tierra
recobrada..., Y lo mismo las-potencias
que. suenan como més estridentemente
industriales: ni se concibe Inglatcrra sin
prado ¥ humedad; ni Francia sin la pe-

L wvuelo es una opera-
E cién tan neutra e inde-
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quefia propiedad lograda por Colbert' y
Turgot; ni la cinemdtica .y estridente
Norteamérica 'sin la vaca y el vaso de
leche,

Pero vcurre que el “poseer la tierra”
es una operacién de mal sonido y exceso
de visibilidad. Al terrateniente se le ve
poseer: mucho mas que se le ve al bol-
Slsta o al intermediario. .La Bolsa sube
y baja en una maiiana, y se pueden estar
ordefiando ‘'sus beéneficies, desde -lejos,
mientras uf@pse af@ita dftofma,café. Pero
el algoddn, y el irigo lerecen léhtamen-
téfhconidescaro e impertinenciaglff’la ori-
lia "de la via férrea por donde viajan los

politicos o los literatos, inclinados atlag

generalizacién brillante. Los refranes ¥
los modismos, que no' son casi nunca

exactos, suelen decir escépticamente:"

‘¢ Quién le pone- puertas al campo?”. Y
la ‘verdad es que al campo es a lo que
més ficilmente se le ponen. puertas,‘y
aun alambradas. A lo que no se le po-
nen ¢on 1gual facilidad eg’a las socieda-
des andrirbasy a 1ds Bascps, k-los divi-
dendgs o a los gaftos de representacion.

Todo esto ha producido usa literatura
facil del - “terrateniente”. Literatura pa-
recida a la que harfan despectivamente
desde sus torres altas, sus espumas mo-
vedizas o sus rios fluyentes, cigliefias, ga-
viotas o ‘anades; acerca de los tordos y

pardillos que se posan en las anchas sedf

menteras. DFsde el “Mian” de Pérez
@aldos, se ha hecho mucha novelistisa ‘e
ofifiniStas, cesantes y jubiladosghasta)los
proletarios” actuales @deglag sérdidas bo-
hardillasw.Apénas algunos valientes “an-
daluces sonoros”, como lo§ hermanos
Cuevas o Manuel Halcén, se han atrevi-
do a hacer novelas dg “terratenientes”,
que resultan -tener, como cualquier cria-
tura de Dios, pasiones, amores, pecados
o heroismos perfectamente\novelables.
Pero lo znds excitante es.ver la marcha
grafica y ondulatoria de ese fendmeno so-~
cial, La sociologia brillante y agresiva

esgpuna

es muchas veces un fenémeno
de literatyra romantica. Y lo
parado_uco es que el romant1-
cismo es un fenémeno de ri-
cos, de clases acomodadas. Ca51 todos los
grandes roménticos ingleses, como Keats,
Shelly o Byron, eran terrateniertes que
murieren por Italia o Grecia, donde se
gastaban sus rentas hablando de libertad
y revolucién social.

De este modo se hizo en el mundo
una ' conciencia puntiaguda, y segura-
mente inevitable, contra la clase “te.'
rrateniente”, Pero las leyes ondulatorias
de ld.marcha social son de una incan-
sable monotonia. Los wvoceros de esas
posturas agresivas han ide, poco a poco,
coagulando la nueva sociedad en nficleos
resistentes y conservadores. Han ido for
mando una “nueva clase” de la ornitolo-
gia soc1al con un nuevo instinto que aca-
%8 siempre posindose en un piso. El
“piso”—inquietud, rencor y meta de toda
unaggéneracién—ha venido a tomar el si-
tio_del cortijo o la finca de ayer. Los
progicsistas y aun demagogos de ayer
viven contentos, prolongan- por inercia
sus romanticismos demagégicos, v no se
dan cugpta de que estdn petrificando la
nueva elase conservadora de los “pisote-
nientes”™. No se dan cuenta de que pre-
siondndoles las espaldas se dibuja ya una
Ultima curva generacxonal—-.esta si que
“nouvelle’ vague auténtica !—
formada por los que no tienen todavia
pisé, ni oposicién ganada, ni escalafén
despejado. La longevidad y los ant1b10t1-
cos estin, obturando los pisos y caminos
de 1a ola fresca 'y reciente que se dibuja
ya en la playa social. Los *“pisotenientes”
empiezan’ ya a perfilarse con figura de
victimas futuras. 'Ellos se creen todavia
revolucionarios porque prolongan sus ro-
manticas peroratas sociolégicas, y no se
dan cuenta de gue son ellos los instala-
dos, los colocados, los refugiados como
el relima en esos nédulos v articulaciones
‘que, tarde o temprano, acaban siempre
doliéndole -a ese sistema mnervioso de la
sociedad, que es su red literaria & ideo-
légica. En un cortijo ayer, en un piso
hoy, el instalado es siempre el escandalg
del fldido social. No se hagan ilusiones
Haciendo revoluciones désde' puestos pri-
vilegiados o asentamientos establés se en-
cuentra cualqulera, de l1a noche a Ja ma-
fiana, convertido en “clase conscrvadora

Porque ya el jovencitd que va a visitar
al politico, al catedratico, al director de
revista, al empresario, en demanda de fa-
vor para sus oposiciones, colocacién o es-
tudios, en cuanto es recibide en una salita
con.una radio y medio divisa un tomedor
con tres tandejas, baja las escaleras di-
ciendo:
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