
DIALOGO HABITUAL
'EL PADRE, DE MÁS DE CINCUENTA AÑOS.—

•"Tú no sabes lo que fue aquello. Cuadrillas
«le mozalbetes tjueniando los conventos, bai-
lando al corro delante de las iglesias, disfra-
zados con las casullas
y los bonetes que, ha-
bían robado en la sa-
cristía. En ios cemen-
terios de monjas des-
enterraban los cadá-
veres para ver .sí los
había de niños •>• de-
cir que eran de niños
de las monjas. La au-
toridad, inhibida, de-
jando hacer. La anar-
quía surgiendo a bor-
botones. El comunis-
mo, no ya a la-^ puer-
tas, sino d e nt r o de
ca.sa. Agentes rusos
actwrban públicamente. Al borde <!«[ cata-
•cli-imo, la España 'vieja, la España venera-
lile, católica, tradicional, ayudada por e'l po-
deroso brazo del Ejército, tuvo que levan-
tarse y salvar a !a patria del caos. No te
imaginas las barbaridades infrahumanas que
se llevaron a calió en el campo rojo. En M...,
a un hombre de derechas le hicieron tragar
cemento ¡húmedo para que le fraguase den-
tro. En B..., a un padre de familia le asesi-
naron delante de sus hijos disparándole con
escopetas de flecha. En la dheca de H..., a.
otro le hicieron, declarar lo que quisieron
quemándole la piel con la lumbre de los
puros que fumaban. En R..."

EL HIJO, DE MENOS DE VEINTICINCO AÑOS.
"Bueno, papá, ya está bien. Me colocas ese
"rollo" siempre- que puedes. El verano pasa-
do, cuando estuve en Inglaterra, el exilia-
do... me convidó a comer y, a los postres,
me colocó su "contra-rdlo". 'Los jóvenes
de menos de veinticinco años—pues los hay
viejos de esa edad, como hay jóvenes de
más de veinticinco—tenemos la impresión

de_ que, unos y otros, los de vuestra genera-
ción, con vuestros recuerdos recíprocos, nos
queréis imponer vuestras ideas, vuestros
prejuicios, vuestras experiencias, vuestras
maneras de ver las cosas. Y la verd¡yL papá,
los jóvenes creemos que os tobéis gastado
ante nosotros con tantos recordatorios. Que-
remos que nos quitéis de «ncima esa costra
de recuerdos y contra-recuerdos, y nos de-
jéis ver y vivir la vida a nuestro modo. Los
extranjeros vienen a España a tomar el
sol, bañarse en las playas del Sur y disfru-
tar con una vida que es como era la de ellos
hace ochenta años. Pero a nosotros, los jó-
venes, no nos interesa nada la vida de ¡hace
oclienta años, sino la de ahora, la que vemos
cuando salimos al extranjero. Queremos
marchar mirando de frente, y -no mirando
para atrás, con esa tortícolis que nos que-
réis imponer Jos viejos,"

(Apagón, El diálogo quedó definitiva-
mente interrumpido.)

Jos* MUGICA,


