
«ES P R E F E R I B L E MORIR CON
GLORIA»

Señor director: En el diario «Pueblo»
del día 35 se publica un comentario en el
que, bajo el título «Una frase en el re-
cuerdo», y con la firma de Jorge C. Tru-
lock, se glosa, en términos altamente re-
ticentes, la frase pronunciada por José
Calvo Sotelo el 16 de junio de 1936. El
articulista cita con error: «Más vale morir
con honra que vivir con vilipendio», ya
que las palabras exactas fueron otras: «Es
preferible morir cor gloria a vivir con vi-
lipendio.» La inexactitud, probablemente
debida a un guiño en la memoria Imputa-
ble a' otra frase marinera, en la que sí fi-
gura la palabra «honra», es Irreleyante,
si bien cabría esperar mayor precisión de
quien dedica todo un texto a desvirtuar
su simbolismo.

La dimensión histórica alcanzada por
la víctima, que la pone a cubierto de al-
filerazos de menor cuantía, ahorraría
cualquier aclaración si no fuese porque de
las palabras del infortunado comentario
pudiera deducirse que el jefe del bloque
nacional era propenso a la verborrea esce-
nográfica. «No está bien, no —escribe el
señor C. Trulock—, aconsejar sin más, co-
mo si fuese un deporte.» Y añade que
constituye un error «practicar el lanza-
miento de la primera piedra»; que «des-
pués de la muerte, ¿qué hay?», y que
«para vivir vilipendiado es necesario que
alguien pueda levantarse con el gallar-
dete de la verdad»; que «obras son amores
y no buenas razones»; que en política «el
que cae ya no es nada»; que la memoria
de esta frase traumatizaba a los tiernos
«tallos Infantiles, fáciles a la cuadratura
del círculo»; pero que la juventud «de hoy,
siempre mejor que la anterior, no está dis-
puesta a escuchar estas cosas». Todo el
comentario tiene parecido talante.

Yo imagino, director, que muchos espa-
ñoles se sentirán solidariamente sorpren-
didos e Irritados ante este gratuito desplan-
te, al que cabría oponer los argumentos de
una inacabable réplica, que pugna por
saltar a las teclas. Pero no quisiera dar al
episodio —si bien se mira, minúsculo, en
razón de la distancia de sus protagonistas—-
otro alcance que el que tiene: el de un ges-
to Inelegante. Cualquiera puede coincidir o
no con la línea ideológica de un hombre,
disentir de su concepción espiritualista de
la vida y el tránsito, suponer que no hay
más gloria que la de aquí abajo, lo que hará
—esto parece claro— que hablen distinto
Idioma; pero si ese hombre ha pronuncia-
do unas palabras que, por oscuras motiva-
ciones, resultaron proféticas, rubricándo-
las con su propia vida, el hombre y sus

HalftüVas merecen, por lo menos, respeto. El
que le otorgaron hasta sus enemigos. Le-
rroux, en su carta de pésame, escribiría:
«Un gran rival y un grande hombre.» Eran,
no cabe duda, gente de otra talla.

Por lo demás, hay que remontarse a las
circunstancias que circundaron la histórica
frase, con la guerra civil metida en el
Parlamento: a las amenazas de que era
objeto el diputado de Renovación: a su
convencimiento del fin que le esperaba, sin
querer huir t Estoril, como le aconsejaban
sus amigos; a lo que, de alto ofrecimiento
—cumplido en la madrugada del 13 de ju-
lio— tuvieron aquellas palabras, para de-
ducir lo que de injusto tiene el torpe co-
mentarlo. En cuanto a lo de «tirar la pri-
mera piedra», José Calvo Sotelo, un hom-
bre que murió pobre después de haber ma-
nejado el erario público y el mundo del •
petróleo, de vida esforzada y purísima, cor-
tada en la estallante madurez de los cua-
renta y tres años, nunca tiró esa piedra, an-
tes al contrario, fue víctima consciente y
propiciatoria, aunque tengo por cierto que
pocos hombres en el país hubiesen podido
hacerlo con mejores títulos. Dejémosle,
pues, en paz con su gloria, máxime si no
sabemos comprenderla. Dejemos en paz a
todos los muertos a todos, de nuestra gran
tragedia.

Porque ése es, director, el regusto amar-
go que me deja esta réplica: algo falla en
el país cuando empieza a hacerse, leña de
la madera noble. Parece que no sólo la
memoria, sino hasta la sensibilidad y el
buen gusto, empiezan a faltar, y eso puede
ser muy malo. — Luis Emilio CALVO-
SOTELO.


