
MÁNDEME MENOS ESTUDIANTES
EN un curioso y reciente artículo —siento

•que mi memoria en su natural decli-
nación no haya retenido el nombre de

su autor— se hablaba de unas cuantas frases
de esas que llamamos históricas, que todo el
mundo repite y que no se han pronunciado
nunca. Sólo recuerdo ahora la atribuida al
sombrío Calomarde, ministro de Fernando Vil
durante la "década ominosa".

Es de todos sabido que el 18 de septiembre
del ano 1832, encontrándose el monarca gra-
vemente' enfermo en e! Real Sitio de San
Ildefonso y con la razón perdida —si es que
alguna vez la tuvo—, firmó un codicllo que,
en forma de decreto, le prepararon su minis-
tro de Justicia Calomarde, e\ conde de Alcu-
dia y el obispo de León, derogando la Prag-
mática Sanción de Marzo de 1830 y revocando
sus disposiciones testamentarias s o b r e la
Regencia. Todo esto habría significado el
restablecimiento de la Ley Sálica y, por
consiguiente, el triunfo de los carlistas si no
se hubiera presentado, rápidamente, en La
Granja la brava Infanta Doña Luisa Carlota,
que, por su debilidad ante lo ocurrido, repro-
chó a su hermana la Reina María Cristina de
Ñapóles, cuarta mujer y sobrina del rey felón,
llamándola despectivamente "regina di ga-
lería", rompiendo el codicilo y abofeteando
al don Tadeo, que. según repite una tradi-
ción apócrifa, le respondió con la frase
"manos blancas no ofenden". La verdad es
que si las bofetadas fueron históricas y so-
noras, la elegante respuesta para encajar el
castigo de la enérgica señora fue sólo un
adorno Inventado "a posteriori".

La fulminante Intervención de la citada In-
fanta puso así remedio a aquella crepuscular
debilidad real que habría cerrado a su hija
el camino del Trono, mas, desgraciadamente,
no pudo evitar que la cuestión, momentánea-
mente zanjada en la cámara regia con la
escena de las bofetadas históricas, se re-
produjera en el triste campo de (a guerra
civil. Pues bien, pese a que Calomarde no
hiciera en aquella ocasión otra cosa que
bajar la cabeza y guardar silencio has ta
esconderse primero en su Teruel natal, y
pasar luego la frontera, sigue, sin embargo,
circulando la frase como buena moneda; y
es seguro que más de un caballero habrá
remediado con ella la desairada situación en
que le pusiera una agresión femenina.

OCURRE que en la Historia los f a I s o s
adornos de te propaganda tienen, a ve-
ces, más fortuna que los hechos rea-

les, y es así muy probable que el autor del
artículo a que me he referido haya perdido el
tiempo tratando de poner las cosas en su sitio
como, seguramente, lo perderé yo al hacer
ahora la puntualización que ofrezco a los lec-
tores sobre otra frase no menos ingeniosa y
flemática que, como la atribuida a Calormar-
de, pertenece igualmente al mundo de la In-
vención, aunque ya empieza a ser recibida
como histórica. En eso que ahora se llama un
libro "camp" la recogió hace algunos meses
Vizcaíno Casas y la vuelvo -a encontrar ahora
en el que Julio Caro Baroja con inteligencia,
profundidad de sentimiento y gran estilo,
publica sus memorias bajo el titulo de "Los
Baroja". Este libro, que continúa y hasta
enriquece la tradición de quien tal vez fue
el primero de los novelistas de nuestro siglo
(pues aunque Caldos muriera en éste, debe
ser considerado como novelista del XIX) es
muy rico en evocaciones, noticias, juicios e

' Ideas de gran valor e Interés; pero, como
siempre sucede en esta clase de obras, las
necesidades de ambientaclón obligan al autor
a decirnos tanto lo que sabe por si mismo
como lo que ha oido contar. Aunque con
la probidad del científico —y el rigor del

hombre honrado— Caro Baroja tiene buen
cuidado de distinguir lo uno de lo otro, an-
teponiendo a lo oído y no comprobado la
cautela de un "se decía"; y así en el libro
nos dice —escribo una repetición delibera-
da— que "se decía", y es muy cierto que
"se decía", que Sir Samuel Hoare, embaja-
dor en España de la Gran Bretaña, me con-
testó al teléfono, con ocasión de ofrecerle

yo el envío de más policías para la protección
de su Embajada que acababa de ser ape-
dreada, "no, no me mande usted más guar-
dias, prefiero que me mande usted menos
estudiantes". Pues bien, al lector que sea
afecto a la verdad le Interesará saber que
aquella frase —sin duda ocurrente, graciosa
y hasta simpática— Hoare no la pronunció
nunca, al menos no me la dijo nunca a mi,
ministro dialogante en aquella ocasión. Es
cierto que como en el episodio de Luisa
Carlota hubo bofetadas, quiero decir mani-
festaciones y agresión a la Embajada britá-
nica, como también hubo por mi parte
ofrecimiento y envío de más fuerzas de
protección, pero lo que jamás se produjo
fue la respuesta que la musa popular ha
atribuido al Ingenio del embajador de Su
Graciosa Majestad. También pudo ser que
el destemplado Hoare que yo conocí y traté
reservara para sus amigos y clientes la Ironía,
el humor flemático y el aplomo que nunca
tuvo en sus conversaciones o en sus discu-
siones conmigo.

EN mi viejo libro "Entre Hendaya y Gi-
braltar" se refiere el ¡Incidente en el que
los .retóricos de (a Historia —y los men-

daces de Ja propaganda— han engarzado la
falsa "feria", 4a supuesta frase humorística
del embajador. Ante la Embajada británica
hubo en e! tiempo en que yo era ministro
de Asuntos 'Exteriores varia» manifestaciones
—todas sin mi aliento y casi siempre contra
mí conveniencia—, con pancartas y sin vio-
lencias, excepto una que fue numerosa,
amenazadora y aun agresiva, con rotura de
cristales, vuelco de automóviles y otros des-
manes. Esta tuvo lugar no sólo contra mi
voluntad, sino contrariando una orden mía
expresa, pública y concreta. Se produjo el

día de la iniciación de la guerra de Alemania
contra la Unión Soviética. Las cosas ocurrie-
ron así: con este motivo, una gran manifesta-
ción, principalmente de falangistas que lle-
gaban de la Plaza de España, incrementada
por grupos que venían unos desde la Puerta
del Sol y otros de La Cibeles, se detiene
en la calle de Alcalá frente a la sede de la
Secretarla General del partido. Estaban allí
el ministro secretarlo y el de Agricultura.
Estos no sabían qué hacer ni qué decir y
me llamaron apresuradamente, considerando
urgente mi presencia para salir al balcón y
hablar a los manifestantes. Traté de excusar-
me porque estaba reunido en mi Ministerio
con un embajador; pero ante la nerviosa
insistencia de aquéllos me trasladé allí rá-
pidamente y pronuncié unas vehementes pa-
labras, señalando la culpa y las responsabi-
lidades de Rusia (mejor debí decir de la
U. R. S. S.} en nuestra guerra civil. "Ins-
pectore" estaba ya tomada la decisión de
enviar a Rusia alguna unidad de comba-
tientes voluntarlos: una intervención slmbó-

"Ante la Embajada británica —es-
cribe don Ramón Serrano Súñer—
hubo, en el tiempo an que yo era
ministro da Asuntos Exteriores, va-
rias manifestaciones —todas sin mi
allanto y casi siempre contra mi
conveniencia— con pancartas y sin
violencias, excepto una que fue- nu-
merosa, amenazadora y aun agresi-
va, con rotura de cristales, vuelco
da automóviles y otros desmanes.
Esta tuvo lugar no sólo contra mi
voluntad, sino contrariando una
orden mía, expresa, pública y con-
creta. Se produjo el mismo día de
la Iniciación d» la guerra da Ale-
mania contra la Unión Soviética."



Aca en la "guerra •sólo con Rusia" que, de
una parte serla un acto de consecuencia con
el anticomunismo de nuestra guerra civil, y
de otra nos ayudarla a eliminar el compro-
miso siempre acechante de una verdadera
Intervención en la guerra general.

A L terminar -mi breve discurso pedí a los
¡manifestantes —como en todos los pe-
riódicos de aquel día y del siguiente

pueda leerse— que >la .manifestación se disol-
viera tranquilamente para evitar provocacio-
nes e Incidentes que nos podían crear pro-
blemas. Por mi parte esto no era decir por
decir, pues tenia muy despierto el sentido de
la responsabilidad y me importaba mucho que
no se perdiera el equilibrio difícil de <a polí-
tica que yo servia para mantener una relación
de leal amistad con Alemania e Italia, pero
evitando a la vez una intervención en la gue-
rra junto al Eje y una situación de "casus
belli" con los aliados, caso que de seguro
habrían aprovechado nuestros amigos para

empujarnos a la situación que deseaban, des-
truyendo asi el delicadísimo edificio de nues-
tra "no beligerancia" y -pasando la frontera
por Hendaya para "ayudarnos", esto es, pa-
ra Invadirnos. En el mantenimiento de nues-
tra postura de considerar como hechos sepa-
rables e Independientes la guerra con Ru-
sia y la guerra con los Aliados occidentales,
cualquier Incidente podía resultar funesto,
tanto más si el carácter del Incidente venia
por su significación a destruir nuestros suti-
les distingos. De ahí que mis exhortaciones
para un desenlace tranquilo y ordenado fue-
ran sinceras e -Incluso vehementes; pues vela
muy claro que de no ocurrir asi el destino
de la manifestación no serla <a Inexistente
Embajada rusa, sino la Inglesa. Una parte
de la manifestación no atendió mi requeri-
miento y se dirigió efectivamente a esta úl-
tima. Creo no equivocarme 'al pensar que
algunas personas de la misma casa donde yo
hablaba hablan dispuesto las cosas del mo-
do como ocurrieron, porque entonces "reba-
sarme" en la amistad con ios alemanes era

ambición muy generalizada y en ocasiones
lucrativa. Producidos asi los hechos lamen-
tables a que me he referido, eran las tres
de la tarde cuando disponiéndome ya a aban-
donar el Ministerio me comunicó el barón
de las Torres, nuestro primer Introductor
de embajadores, que el Inglés llamaba pi-
diendo verme al Instante. Le convoqué para
las cinco de la tarde en mi domicilio, esta-
blecido todavía, de una manera precaria y
provisional, en el apartamento que ocupé en
el Ministerio de la Gobernación, en cuya
puerta] más en funciones de portero que de
guardián, habla un falangista que Hoare to-
mó por un tenebroso "pistolero" en la narra-
ción que del episodio hace en su lamentable
libro; lo que no da una idea muy alta de
su presencia de ánimo. A las cinco en punto,
desafiante y descompuesto, entraba especi-
tacularmente por aquella puerta tan tenebro-
samente guardada Sir Samuel Hoare, escol-
tado por todos sus agregados militaras unifor-
mados y con armas. Aquel Inglés de buena
facha, sanguíneo, arrogante, con^muchas ho-
ras de vuelo politico, "pedia guerra". Formu-
ló su legitima protesta —de pie, pues no
quisieron sentarse— con gran energía. Yo
:—que siempre he considerado las'prerroga-
tivas y las Inmunidades diplomáticas como
un supuesto Indispensable para la vida de re-
lación entre Estados— le escuché con el ma-
yor respeto y al contestarle no me ílniltó
a presentarle unas excusas formularlas, ruti-
narias, sino que le manifesté mi amargura
por lo sucedido con honrada sinceridad y
hasta con humildad, deplorándolo y conde-
nándolo; por supuesto me puse en nombre
del Gobierno a su disposición para las posi-
bles compensaciones y reparaciones de los
daños causados. Tuve y tengo por evidente
que aquella actitud mía frustraba las "esce-
nas" que él traía preparadas para una res-
puesta mía que él habla Imaginado y desea-
do que seria destemplada o agresiva. Ante
mi actitud se sintió decepcionado, "traicio-
nado" en sus proyectos de escándalo, y sin
saber reaccionar adecuadamente, sin saber
dominarse, descompuesto —dando la frustra-
ción paso a la cólera, bien lejo's del humo-
rista de la frase apócrifal—, me dijo abrup-
tamente: "Estas cosas no ocurren más que en
un pueblo de salvajes." Y aquí terminó mi
humildad. MI reacción, sin una sola palabra,
consistió en extender el brazo y con el ín-
dice señalar imperativamente en dirección
a la puerta, a la que, como autómatas, dan-
do media vuelta, se dirigieron Hoare y su
brillante cortejo. Pronto supe a través del
viejo secretarlo de <la Embajada, don Ber-
nardo Malley, como afectuosamente todos le
llamábamos —el más competente especialis-
ta que de nuestros hombres, cosas y proble-
mas tuvo el Imperio Inglés—, que Sir Sa-
muel se sentía más humillado por su Intem-
perancia y falta de dominio que por el Inci-
dente mismo. Pero si por una parte su or-
gullo se desahogó contando los hechos de
modo truculento, de manera que resultara
un héroe temerario que penetraba para ofen-
dernos en una guarida de matones, es casi
seguro que fue él mismo quien puso luego
en circulación la frase Ingeniosa que ha he-
cho tanta fortuna y que ojalá la hubiera
pronunciado en vez de aquella otra tan ofen-
siva y vulgar, y que en lugar del energú-
meno que apareció aquella tarde en mi casa
io hubiera hecho el Inglés ingenioso, Irónico
y flemático.

CON esta ocasión, por mi amor a la justi-
cia y mi decisión da contribuir en la
•modesta medida de <mi experiencia y de

mis fuerzas al establecimiento o al restable-
cimiento de la verdad histórica, quiero refe-
rirme al "Diarlo", recientemente aparecido
en Londres, de Sir Alexander Cadogan, ca-
beza del Foreign Office durante muchos años
—y por supuesto en los de la Segunda Gue-
rra Mundial—, que fue asesor de los secre-
tarlos Halifax —objeto de su gran admira-
ción—, Edén y Bevin, y colaborador de los
tres primeros ministros Chamberlain, Chur-

chill y Attlee. Se trata de uno de ios libros
más importantes que en su género se han pu-
blicado en nuestro tiempo y sin su conoci-
miento es difícil hablar seriamente de mu-
chos de los problemas políticos y cuestiones
diplomáticas durante la gran conflagración.
Después de este elogio he de decir, sin em-
bargo, que yo, que en mi libro antes citado
—todavía vivos nuestros antagonismos— es-
cribí sobre Sir Samuel Hoare con severi-
dad pero sin rencor, apeándole, eso si, de
sus hipérboles y de sus Invenciones, destru-
yendo sus calumnias y juicios absurdos y
ofensivos que sólo estaban fundamentados
en su exceso de soberbia, quiero decir, re-
pito, que los juicios que Cadogan emite so-
bre Sir Samuel llegando a considerarle nada
menos que como un traidor en potencia son
gravemente Injustos y me considero en el
deber de escribirlo asi por haber sido el tes-
tigo más próximo de su gestión diplomática
en Madrid, apasionada hasta el exceso y la
Incorrección, en el servicio de su patria.

Termino este ya largo articulo con una
duda: esas falsas anécdotas de la historia sue-
len alcanzar vida larga y resistir "a la prue-
ba de las rectificaciones y desmentidos más
rotundos y autorizados; y tal vez sea mejor
asi para poder tener de la Humanidad una
Imagen menos agria. Entonces, puede pre-
guntarse, ¿para qué lo escribo? Tal vez por
la convicción, basada en la experiencia pro-
pia y en la ajena, de la Inutilidad de pen-
sar y escribir sobre temas más actuales y
acuciantes. Creo que cuando menos puede
servir el artlculito como pequeño "diver—
mentó".

Ramón SERRANO SUÑER

"Se decía que Sir Samuel Hoare,
embajador en España de la Gran
Bretaña, me contestó al teléfono
con ocasión de ofrecerle yo el envío
de más policías para la protec-
ción de su Embajada, que acaba-
ba de ser apedreada: "No, no me
mande usted más guardias; pre-
fiero que me mande usted menos
estudiantes." Pues bien, al lector
que sea afecto a la verdad le
Interesará saber que aquella fra-
se —sin duda ocurrente, gracio-
sa y hasta simpática— Hoare no
la p r o n u n c i ó nunca, al menos
no me la dijo nunca a mí, minis-
tro dialogante en aquella ocasión."


