MANDEME MENOS ESTUDIANTE

N un curioso y reciente articulo —slento
E: que i memoria en su natural decli-

nacién no haya retenido e! nombre de
su autor— se hablaba de unas cuantas frases
de esas qua llamamos histéricas, que todo el
mundo repite y que no se han pronunciado
nunca. Sélo recuerdo ahora la atribulda al
sombrfo Calomarde, ministro de Fernando VII
durante la "década ominosa”.

Es de todos sabido que e! 18 de septiembre
del afio_ 1832, encontrdndose el monarca gra-
vemente enfermo en el Real Sitio de San
Iidefonso y con la razén perdida —sl es que
alguna vez la tuvo—, firmé un codiclio que,
en forma de decreto, la prepararon su minis-
tro de Justicia Calomards, ¢l conde de Alcu-
dia y el obispo de Leén, derogando la Prag-
matica Sanclén de Marzo de 1830 y revocando
sus disposiciones testamentarias sobre la
Regencia. Todo esto habrfa significado el
restablecimiento de la Ley Sélica ¥, por
consiguiente, el triunfo de los carlistas sl no
se hublera presentado, répidamente, en La
Granja la brava Infanta Dofla Luisa Carlota,
que, por su debilidad ante lo ocurrido, repro-
ché a su hermana la Reina Mar(a Cristina de
Népoles, cuarta mujer y sobrina del rey feldn,
llaméndola despectivamente “regina di ga-
lerfa”, rompiendo el codicilo y abofeteando
al don Tadeo, que, segin repite una tradi-
cién apdcerifa, le respondid con la frase
“manos blancas no ofenden”. La verdad es
que s| las bofetadas fueron histdricas y so-
noras, la elegante respuesta para encajar el
castigo de la enérgica sefiora fue sélo un
adorno inventado “a posteriori”.

La fulminante Intervencién de la citada In-
fanta puso asi remedic a aquella crepuscular
debllidad real que habria cerrado a su hija
el camino del Trono, mas, desgraciadamentes,
no pudo evitar que la cuestién, momenténea-
mente zanjada en la cdmara regia con la
escena de las bofetadas histéricas, se re-
produjera en el trists campo de fa guerra
civil. Pues bien, pese a que Calomarde no
hiciera en aquella ocasién otra cosa que
bajar la cabeza y guardar silencio hasta
esconderse primero en su Teruel natal, y
pasar luego la frontera, sigue, sin embargo,
circulando la frase como buena monseda; y
es seguro que mas de un caballero habra
remediado con ella Ia desairada situacién en
que le pusiera una agresién femenina.

CURRE que en la Historia los falsos
adornos de la propaganda tienen, a ve-
ces, mas fortuna que los hechos rea-

les, y es asl muy probable que el autor de!
articulo a que me he referido haya perdido ol
-tlempo tratando de poner las cosas en su sitio
como, seguramente, lo perderé yo al hacer
ahora la puntualizacién qus ofrezco a los lec-
tores sobre otra frase no menos ingenlosa y
flemética que, como la atribuida a Calormar-
de, pertenece igualmente al mundo de Ila in-
vencién, aunque ya empieza a ser recibida
como historica. En eso que ahora se llama un
libro “camp” la recogié hace algunos meses
Vizcaino Casas y la vuelvo a encontrar ahora
en el que Julic Caro Baroja con inteligencia,
profundidad de sentimiento y gran estilo,
publica sus memorias bajo el titulo de “Los
Baroja”. Este libro, que continGa y hasta
enriquece [a tradicién de quien tal vez fue
el primero de los novellstas de nuestro siglo
(pues aunque Galdés muriera en éste, debe
ser considerado como novelista del XIX) es
muy rico en evocaciones, noticias, juicios e
"ldess de gran valor o interés; pero, como
slempre sucede en esta clase de obras, las
necesidades de ambisntacion obligan al autor
a decirnos tanto lo que sabe por sl mismo
como lo que ha ofdo contar. Aunque con
la probldad del cientifico —y e! rigor del

hombre honrado— Caro Baroja tiens buen
cuidado de distinguir lo uno de lo otro, an-
teponiendo a lo oido y no comprobado {a
cautela de un “se decla”; y asf en el libro
nos dlce —escribo una repeticién delibera-
da— que “se decla”, y es muy clerto que
“se decia”, que SIr Samuel Hoare, embaja-
dor en Espafia de ia Gran Bretafia, ms con-
testé al teléfono, con ocasién de ofrecerie
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“Ante la Embajada britdnlca ~—es=~
oribe don Ramén Serrano Sifier—
hubo, en el tiempo en que yo era
ministro de Asuntos Exterlores, va=
rias manifestaoiones —todas sin mi
allento y oasl slempre contra mi
convenienocia— con panoartas y sin
viclenolas, excepto una que fue nu=-
merosa, amenazadora y aun agresi=
va, oon rotura de oristales, vueloo
de automéviles y otros desmanes.
Esta tuvo lugar no sélo contra ml
voluntad, sino ocontrariando una
orden mia, expresa, plblica y ocon=
ocreta. 8¢ produjo el mismo dia de
la Iniolaoclén de la guerra de Ale=
manla contrz la Unién Soviética.”

yo el envio de més policias para la protaccién
de su Embajada que acababa de ser ape-
dreada, “no, no me mande usied méas guar-
dias, prefiero que me mande usted menos
estudianles”. Pues blen, al lector que sea
afecto a la verdad le Interesard saber que
aquella frase —sin duda ocurrente, graclosa
y hasta simpética— Hoare no la pronunciéd
nunca, al menos no me la dijo nunca a mi,
ministro dialogante en aquella ocasién, Es
clerto que como en el episodio de Luisa
Carlota hubo bofetadas, quiero decir mani-
festaclones y agresién a la Embajada brits-
nica, como tamblén hubo por mi parte
ofrecimiento y envio de mas fuerzas de
proteccién, pero lo que jamas se produjo
fue la respuesta que la musa popular ha
atribuido al ingenio de! embajador de Su
Graclosa Majestad. También pudo ser que
¢| destemplado Hoare que yo conocl y traté
reservara para sus amligos y clientes la fronia,
el humor flemético y el aplomo que nunca
tuvo en sus conversaciones o en sus discu-
siones conmigo,

braltat” se retlere el incidente en &) que

los retéricos de la Historla —y 10s men-
daces de_la propaganda— han engarzado la
talsa “perla”, la supuesta frase humoristica
del embajador. Ante la Embejada britanica
tubo en e! tlempo en que yo era ministro
de Asuntos £xteriores varias manifestaclones
—todas sin mi aliento y casi slempre contra
mi conveniencia—, con pancartas y &in vio-
lencias, excepto una que fue numerosa,
amenazadora y aun agresiva, con totura de
cristales, vuelco de automéviles y otros des-
manes. Esta tuve lugar no sdlo contra mi
voluntad, sino contrariando una orden mla
expresa, piblica y concreta. Se produjo el

EN mi viejo libro "Entre Hendaya y Gl-

dia de 1a iniciacién de la guerra de Alemania
contra la Unién Soviética. Las cosas ocurrie-
ron asi: con este motive, una gran manifesta-
cién, principalmente de falangistas qua (le-
gaban de la Plaza de Espafia, incrementada
por grupos que venian unos desde la Puerta
del Sol y otros de La Clbeles, se detiens
en la calle de Alcalé frente a la sede de la
Sacretaria General del partido. Estaban allf
o! ministro secrstario ¥ e de Agricultura.
Estos no sabian qué hacer ni qué declr y
me llamaron apresuradamente, considerando
urgente mi presencia para salir al balcén y
hablar a los manifestantes. Traté de excusar-
me porque estaba reunido en mi Ministerio
con un embajador; pero ante [a narviosa
insistencia de aquéllos me trasladé alli ré4-
pidamente y pronuncié unas vehementes pa-
iabras, sefialando la culpa y las responsabi-
lidades de Rusia (mejor debi decir de la
U. R S. 8) en nuestra guerra clvll. “In
pactore” estaba ya tomada la decisidn de
enviar a Rusla alguna unidad de comba-
tientes voluntarios: una intervenclién simbé-
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lica en la “guerra 86lo con Rusla” que, de
una parte seria un acto de consecuencia con
el anticomunismo de nuestra guerra civil, y
de otra nos ayudarfa a eleminar ¢l compro-
miso slempre acechante de una verdadera
intervenclon en la guerra general.

L terminar mi breve discurso pedi a los
manifestantes —como en todos los pe-
riédicos de aque! dia y del siguiente

pueda tesrse— que la manifestacién se disol-
vigra tranguilamente para evitar provocacio-
nes o incidentes que nos podian crear pro-
blemas. Por mi parte esto no era decir por
decir, pues tenia muy desplerto el sentido ds
la responsabiidad y me importaba mucho que
no se perdiera el equilibrio dlificil de {a poll-
tica que yo servia para mantener una relacién
de leal amistad con Alemania e Italla, pero
evitando a la vez una intervencién en {a gue-
rra Junto al Eje y una situacion de “casus
belll” con los allados, caso que de seguro
habrian aprovechado nuestros amigos para
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empujarnos 8 la situacién que deseaban, des-
truyendo asf el delicadisimo edificlo de nues-
tra “no beligerancla” y -pasando la frontera
por Hendaya para “ayudarnos”, esto es, pa-
ra Invadirnos. En el mantenimiento de nues-
tra postura de considerar como hechos sepa-
rables e Independientes la guerra con Ru-
sla y la guerra con los Aliados occidentales,
cualquier incidente podia resuitar funesto,
tanto mas si el cardcter del incidente venia
por su significacién a destruir nuestros suti-
les distingos. De ahl que mis exhortaciones
para un desenlace tranquilo y ordenado fue-
ran sinceras e incluso vehementes; pues vela
muy claro que de no ocurrir asl e destino
de la manlifestacién no seria ta inexistente
Embajada rusa, sino la inglesa. Una parte
de la manifestaclén no atendié mi requeri-
miento y se dirigié efectivamente a esta ui-
tima. Creo no equivocarme ‘al pensar que
algunas personas de la misma casa donde yo
hablaba habfan dispuesto ias cosas del mo-
do como ocurrieron, porque entonces “reba-
sarme” en la amistad con {os alemanes era

ambicién muy generalizada y en ocaslones
lucrativa. Producidos as! {os hechos lamen-
tables a que me he referido, eran las tres
de Ja tarde cuando disponiéndome ya a aban-
donar el Ministerio me comunicé el barén
de las Torres, nuestro primer Introductor
de embajadores, que el inglés llamaba pl-
diendo verme al Instante. Le convoqué para
las cinco de la tarde en mi domicllio, esta-
blecido todavia, de una manera precaria y
provislonal, en el apartamento que ocupé en
el Ministerlo de la Gobernacién, en cuya
puerta; més en funclones de portero que de
guardlén, habia un falangista que Hoare to-
mé por un tenebroso “pistolero” en la narra-
clén que del episodio hace en su [amentable
libro; to que no da una idea muy alta de
su presencia de 4nimo. A las cinco en punto,
desaflante y descompuesto, entraba espec
tacularmente por aquella puerta tan tenebro-
samente guardada Sir Samue! Hoars, sscol-
tado por todos sus agregados militares unifor-
mados y con armas. Aquel Inglés de buena
facha, sanguineo, arrogante, con.muchas ho-
ras de vuelo politico, “pedia guerra”. Formu-
16 eu legitima protesta —de ple, pues no
quisleron sentarse— con gran energfa. Yo
—que siempre he conslderado 1as prerroga-
tivas y las inmunidades diplométicas como
un supuesto Indigpensable para la vida de re-
laclén entre Estados— le escuché con el ma-
yor respeto y al contestarle no me {imité
a presentarle unas excusas formularias, ruti-
narias, slno que le manlfesté mi amargura
por lo sucedido con honrada sinceridad y
hasta con humliidad, deplordndoio y conde-
néndolo; por supuesto me puse en nombre
del Goblerno a su disposicién para las posi-
bles compensaciones y reparaclones de los
dafios causados. Tuve y tengo por evidente
que aquella actitud mia frustraba las “esce-
nas” que &l trala preparadas para una res-
puesta mia que él habla imaginado y desea-
do que serla destemplada o agresiva. Ante
mi actitud se sintlé6 decepclonado, "tralclo-
nado” en sus proyectos de escéndalo, y sin
saber reacclonar adecuadamente, sin saber
dominarse, descompuesto —dando la frustra-
clén paso a la colera, jbien lejos del humo-
rista de la frase apécrifal—, me dijo abrup-
tamente: “Estas cosas no ocurren mas que en
un pueblo de salvajes.” Y aqui terminé mi
humiidad. MI reaccién, sin .una sola palabra,
conslstié en extender el brazo y con el in-
dice sefalar imperativamente en direccién
a la puerta, a la que, como autématas, dan-
do media vuelta, se dirigieron Hoare y su
brillante cortejo. Pronto supe a través del
viejo secretarlo de la Embajada, don Ber-
nardo Malley, como afectuosamente todos le
llamabamos —el més competente especlalis-
ta que de nuestros hombres, cosas y proble-
mas tuvo el Imperio inglés—, que Sir Sa-
muel se sentfa més humillado por su intem-
perancia y falta de dominio que por el incl-
dente mismo. Pero 8l por una parte su or-
gullo se desahogd contando los hechos de
modo truculento, de manera que resultara
un héroe temergrlo que penetraba para ofen-
dernos en una guarida de matones, es casi
seguro que fue él mismo quien puso luego
en circulaclon 1a frase ingeniosa que ha he-
cho tanta fortuna y que ojald la hublera
pronunciado en vez de aquella otra tan ofen-
slva y vulgar, y que en lugar del energl-
meno que aparecié aquella tarde en mi casa
{o hublera hecho el inglés ingenloso, irénico
y flemético.

ON esta ocasién, por mi amor a la justi-
C cla y mi decisién de contribuir en la

modesta medida de mi experiencia y de
mis fuerzas al establecimiento o a! restable-
cimiento de la verdad histérica, quiero refe-
rirme al “Diario”, reclentemente aparecldo
en Londres, de Sir Alexander Cadogan, ca-
beza del Foreign Office durante muchos afios
—y por supuesto an {os de la Segunda Gue-
rra Mundial—, que fue asesor de fos secre-
tarios Halifax —objeto de su gran admira-
cién—, Eden y Bevin, y colaborador de los
tres primeros ministros Chamberlain, Chur-

chill y Attlee. Se trata de uno de 10s libros
mas importante’s que en su género se han pu-
blicado en nuestro tiempo y sin su conoci-
miento es dificll hablar seriamente de mu-
chos de los problemas pollticos y cuestiones
diplométicas durante 1a gran conflagracion.
Después de este elogio he de decir, sin em-
bargo, que yo, que en mi libro antes citado
—todavia vivos nuestros antagonismos— es-
cribi sobre Sir Samuel Hoare con severi-
dad pero sin rencor, apedndole, eso si, de
sus hipérboles y de sus invenciones, destru-
yendo sus calumnias y juicios absurdos y
ofensivos que sblo sestaban fundamentados
en su exceso de soberbia, quiero decir, re-
plto, que los julcios que Cadogan emite so-
bre Sir Samuei Hlegando a considerarle nada
menos que como un traidor en potencia son
gravemente injustos y me considero en el
deber de escribirlo asi por haber sido el tes-
tigo més préoximo de su gestion diplomética
en Madrid, apasionada hasta el exceso y la
incorreccién, en el serviclo de su patria.

Hoare,
embajador en Espaiia de la Qran

“8e deoia que 8ir Samuel

Bretafia, me oontesté al teléfono
oon ooasién de ofrecerle yo el envio
de mas pollofas para [a proteo-
olén de su EmbajJada, ague acaba~-
ba de ser apedreada: ‘“No, no me
mande usted mds guardias; pre-
flero que me mande usted menos
estudiantes.” Pues bien, al lector
que sea afecto a la verdad le
Interesard saber aue aquella fra-
se —sin duda oourrente, gracio-
sa y hasta simpatica— Hoare no
la pronunolé nunca, al menos
no me la dljo nunca a mi, minis-
tro dialogante en aquella ocasién.”

Termino este ya largo articulo con una
duda: esas falsas anécdotas de la historia sue-
len alcanzar vida larga y resistir ‘a la prue-
ba de las rectificaciones y desmentidos més
rotundos y autorizados; y tal vez sea mejor
as{ para poder tener de la Humanidad una
imagen menos agria. Entonces, puede pre-
guntarse, ¢para qué lo escribo? Tal vez por
la conviccién, basada en la experiencla pro-
pla y en la ajena, de la inutilidad de pen-
sar Y escribir sobre temas més actuales y
acuclantes. Creo que cuando menos pueds
servir el articulito como pequefio “diver—

mento”.
Ramén SERRANO SUNER



