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Jornada de reflexión

Pedro RODRÍGUEZ

Le llamaban Ballesteros
Sale, la gabardina doblada en

cuatro sobre el brazo izquierdo,
como un capote, como un tesoro;
la corbata, perfecta; el traje como
de notario, irreprochable; las uñas
cortadas a lo reglamento, tan lejos
de Poirot, tan lejos de Maigret,
apenas un suavísimo acento, un
suavísimo sudor, las suaves mira-
das de reojo a las lunas de los es-
caparates, a ningún policía nos
gusta hablar; usted sabe por qué
he accedido a esta entrevista;
pero en Inglaterra nadie conoce
al jefe de los Servicios de Infor-
mación, a ningún periodista se le
ocurre sacar su nombre a la
calle, no saben cómo se llama, y
si lo saben, no lo dice, pero, en
fin; y luego, están los ojos, ojos de
Smiley, eso sí, ojos de página 274
de John Le Carré, ojos achinados
de soñar con «Txomin» o con «An-
txon», o de acorralar hermosos
niños rubios nazis, en mi pueblo
me llamaban «Manolo el Estu-
diante», mi pueblo se llama Pu-
lianillas, muy cerca de Granada y
nadie, desde un tío mío, había
estudiado; mi padre salía todos
los días a las cinco de la ma-
ñana a pie hasta Granada, era vi-
gilante del servicio de riegos, y
luego, a las ocho salía yo, hasta
que en tercero me pude comprar
una bicicleta usada; llevaba la
cestita de mimbre con la comida,
y por el verano iba a la recogida
de aceituna, hasta que empecé
Derecho, y luego está, aquí, en
Sol, el despacho, el viejísimo des-
pacho de las viejísimas cortinas,
las viejísimas maderas, el viejísimo
barómetro, con los viejísimos me-
dallones desde los que Canalejas,
Dato, yo qué sé, se pasan ¡as ma-
drugadas y los sábados y los do-
mingos viendo a Manuel Balleste-
ros, 46, dos hijas, no quisiera que
se me rompiera mi vida familiar,
el comisario más joven de la Histo-
ria, el jefe principal más joven de la
Historia, el jefe superior más joven
de la Historia, el comisario general
más joven de la Historia, el primer
jefe aníiterrorista de España, míster
ETA, yo tenía la ilusión de estos
chavales, de mis veinte años, la
sobaquera, la piaca, ya sabe
usted, cuando me mandaron a la
zona minera, a Aviles, y allí en
las noches de guardia me que-
daba leyendo «El Capital», como
en Valencia, cuando los follones
de la Universidad me puse a leer
a Marcusse, la voz muy queda, la
mirada muy baja, sentado en el
borde del viejo sillón, creo que
nos van a dar un edificio para
nosotros solos, como cuando
pudo cambiar la bicicleta usada por
una nueva, hasta que tú, maldita

de cada promoción, porque, lógica-
mente, los primeros van esco-
giendo otras zonas, aunque haya
excepciones, no pocas, de prime-
ros de promoción que inmediata-
mente piden «Norte». Pero una vez
allí, esos muchachos van entrando
en la dinámica, aguantan lo ina-
guantable: el ser un ¡ncompren-
dido, un solitario, el no poder tener
relaciones sociales. Se va recon-
centrando, haciendo un introvertido,
de veintitantos años, raro, sin otro
consuelo que una copa por las
noches, sabiendo que su , único
amigo es su compañero. Y, enton-
ces, se convierten en los mejores.
Les entra el orgullo. Se transfor-
man en una casta dentro de la pro-
fesión: en «los vascos», como den-
tro del Ejército hubo una «élite» de
«los africanos»; y, ya le digo, es
cuando empiezan a saber por qué
mueren y a pensar que España les
debe algo.

por el centralismo. Normalmente, el
policía que va al Norte no entiende
esta última parte, ve que se habla
libremente el idioma éusquera, no
ve los Fueros pisoteados; pero ese
es, otro tema. Supongo que usted
me preguntaba quién está detrás,
qué país hay ayudando a ETA.
Bueno, los policías lo suponemos,
incluso lo sabemos, pero no tene-
mos pruebas. Es un hecho que
ETA se ha entrenado en Libia, en
Argelia, en Líbano, en Yemen del
Sur, y ahora está entrenándose en
las guerrillas de El Salvador y de
Nicaragua. La conclusión salta a la
vista, nos guste o no: se trata de
países en la órbita de Moscú, con
regímenes marxistas.

— ¿Y Francia, Ballesteros? ¿De
verdad es tanto el daño como
dicen nuestros Gobiernos...?

(Y, entonces, se levanta, se
ajusta los puños como buscando

sea, le has tenido que preguntar,
qué falta hacía, eso:

— ¿El problema, Ballesteros, no
es que ETA sabe por qué muere, o
cree saberlo, y los policías no?

El horroroso
daño de Francia

— No, no. Yo no hablo de otros
cuerpos, pero mis hombres saben
por qué mueren en el Norte. La
prueba es que la mayoría escoge
seguir allí. Tienen muy claro que
son la vanguardia de la sociedad,
los seleccionados en esa guerra.
Sí, saben por qué mueren, ya lo
creo. Pero el tema de «el policía
del Norte» es otro: los hombres del
Norte ocupan, en principio, unas
plazas que nadie quiere. Van las
últimas promociones y los últimos

— ¿Y tienen, Ballesteros, claro el
papel de la Policía española en
1981?

— Sí. Al menos, yo, sí: un
Cuerpo total y rigurosamente profe-
sional entregado a toda la socie-
dad, sin distinción de colores,
grupos o clases sociales, dentro de
un Estado democrático. La Policía
española ha aceptado la Democra-
cia. Lo tenemos muy claro.

— Entremos en el Norte: ¿quién
está ayudando el terrorismo ETA?

— Bueno... Para empezar, nin-
gún fenómeno terrorista puede
subsistir sin apoyos. ETA tiene un
cierto apoyo de parte de la socie-
dad vasca que entiende que ha
sido marginada históricamente, que
cree que sus derechos han sido pi-
soteados y su cultura repudiada

una paloma, se oye el cric-crac de
la llave en el cajón, y EI-Hombre-
Contra-ETA regresa con una cuarti-
lla como una bandera blanca.)

Cuando nos dicen
«Tenéis que matarlos»

—Francia no nos ataca, por su-
puesto. Pero nos está haciendo un
daño horroroso con su inhibición.
Los órganos directivos de ETA
están en territorio francés, su es-
tructura está allí, la cabeza dirige
desde allí. Mire usted: en esta
cuartilla está el organigrama, la cú-
pula de ETA, a febrero de 1981;
me refiero a ETA militar, desde
luego. El Comité ejecutivo lo for-
man Domingo Iturbe, «Txomin»;
Eugenio Echeveste, «Ántxon»; Mú-
gica Garmendia, «Paco»; Juan Lo-
renzo Lasa, «Txequierdi»; José
Luis Ansola, «Pello el Viejo»; Juan
Ramón Aramburu y Juan Ángel
Urrutieoechea. Son «los siete gran-
des». Bueno, pues los siete resi-
den normalmente en Francia. Esta
cabeza tiene tres ramas: el Aparato
Político, el Aparato Militar y el Apa-
rato Internacional. El Político lo
manda «Ántxon», con una oficina
de propaganda en la que está Eloy
Uriarte, que lleva el departamento
de Prensa. El Aparato Militar lo di-
rige Iturbe Abasólo, «Txomin», con
Juan Lorenzo Lasa como jefe de
los comandos especiales. El Inter-
nacional está a las órdenes de
Urrutieoechea y tiene de segundo a
Francisco Javier Larreategui. Los
comandos ilegales los dirige, como
le digo, Lasa, y los legales, Múgica
Garrnendia. En fin, en los coman-
dos ilegales hay subdivisiones ope-
rativas para la margen izquierda de
la ría de Vizcaya, Eibar, Álava,
Guipúzcoa, y otro para Madrid y
resto de España. Luego, en los
apéndices está la Logística, a
cargo de Gararde; los mugalaris
para el paso de fronteras, y están
las Finanzas, que dirige Ibarguren
Aguirre. Bien. Repito: una organi-
zación terrorista de envergadura, y
ETA lo es, es un Estado dentro de
otro Estado. Y ETA funciona, vive y
se organiza dentro del Estado fran-
cés. Usted me preguntaba por el
apoyo de la sociedad vasca. Sin
apoyo de la sociedad vasca la Poli-
cía terminaría con ETA, incluso
aunque algún partido legalizado la
apoyara. Pero también necesita-
mos que se acabe la tolerancia
francesa.

—Llegamos a una triste conclu-
sión, Ballesteros: que las fórmulas
políticas están agotadas en Euz-
kadi.

—Bueno, no me corresponde el
tema; pero, desde luego, es para

«Francia nos hace un daño horroroso con su
inhibición. "Los siete grandes" de ETA viven,

dirigen y actúan en su territorio»

«Este es el Comité Ejecutivo de ETA, a febrero
de 1981: Domingo Iturbe, "Txomin"; Eugenio
Echeveste, "Ántxon"; Múgica Garrnendia,
"Paco"; Juan Lorenzo Lasa, "Txequierdi"; José
Luis Ansola, "Pello el Viejo"; Juan Ramón

Aramburu y Juan Ángel Urrutieoechea»

«El policía del Norte» sí sabe por qué muere:
incomprendido, solitario, reconcentrado, sabe
que su único amigo es su compañero. Les

entra el orgullo de una casta»
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pensar que quedan muy pocas. Mi
opinión personalísima es que con
el Estatuto el País Vasco ha reci-
bido, básicamente, todo lo que un
Estado democrático puede dar
dentro del Derecho. O al menos
hay que pensar que la sociedad
vasca está muy cerca de haber re-
cibido todo aquello que se puede
dar sin atentar a la unidad del Es-
tado español. Pero ya le digo: ése
no es mi tema.

—¿Qué es lo más escalofriante
que ha descubierto en ETA?

—No sé... Quizá la frialdad con
que un comando legal recibe una
orden de «Txomin» de «ejecutar» a
alguien, como ellos dicen. Lo trá-
gico es que no preguntan por qué
van a matar, por qué tienen que
matar, por ejemplo, a un vecino,
amigo de siempre, con el que
están cansados de chatear. Sim-
plemente, pasan a Francia, reco-
gen la orden, se acercan a él, lo
matan y se vuelven a casa tranqui-
lamente. Es la más horrorosa falta
de libertad para pensar, para rebe-
larse, para decidir. Es el fatalismo
por el fatalismo.

—La pregunta, Ballesteros, es
por qué, por qué demonios, el te-
rrorista no muere nunca, o casi
nunca...

—Bueno, en principio ETA no
corre riesgos. Actúa siempre con
márgenes de seguridad enormes.
No se mete en ratoneras. No nece-
sito explicarle que no hay posibili-
dad de meter infiltrados en ETA; y
sí, en cambio, en GRAPO y ya no
digamos en la «extrema derecha».
El terrorista casi nunca muere,
efectivamente. Cuando nosotros
llegamos al etarra es siempre por
investigación. Lo sorprendes, lo de-
tienes, y va desarmado. Cuando te
lo tropiezas de improviso, en cam-
bio, es cuando va armado, y la
peor parte le toca normalmente a
la Guardia Civil, con las embosca-
das. Pero el comando legal tiene
siempre su armamento y su dota-
ción en el «zulo», o en un tonel de
uralita en el monté. Reciben la
orden de actuar y una hora antes
roban un coche, van al «zulo» o al
tonel, cogen las armas, actúan y
vuelven a dejar el armamento.
Claro, nosotros muchas veces sa-
bemos que van a actuar, pero no
podemos permitirnos el lujo de
darles carrete porque se pueden
despistar y cometer el asesinato.
Los tenemos que coger antes, y
antes van siempre desarmados. Y
un policía no mata jamás a un
señor desarmado, sea terrorista o
no. Es lo que tenemos que contes-
tar cuando vienen a apremiarnos,
«Tenéis que matarlos», incluso
gente de izquierdas.

(Juraría que se le ha ensombre-
cido la cara, como a Smiley, como
el 23 de febrero, cuando quince mi-
nutos después de entrar Tejero
atraviesan las barreras Ballesteros
y Dopico. Tejero dice: «Hola, Ma-
nolo», y Ballesteros contesta:
«¿Pero qué pasa, Antonio?» «Nos
conocimos en San Sebastián. El
era el comandante de la Guardia
Civil, yo el comisario. Habíamos
cenado algunas veces, de matri-
monios. Nos vio entrar, sabía
que estábamos dimitidos y debió

pensar otra cosa. Luego, sali-
mos, e informamos a Laína y se-
guimos trabajando»...)

Una generación,
toda una generación...

— Sí, bueno. Normalmente, el
etarra cuando lo interrogas y le vas
echando encima datos y pruebas,
se hunde, se ya derrotando. Tam-
bién existe mucho el caso del eta-
rra que lo cuenta todo por fana-
tismo, por presumir, por iluminado.
No, nosotros estamos utilizando
toda esa información. Lo que ocu-
rre es que hasta ahora había muy
poca. Yo he comprendido siempre
el idealismo del etarra. Al niño
vasco se le han proporcionado, en
general, desde hace mucho, los
sentimientos clásicos de la
.frustración de su raza, el senti-
miento del territorio ocupado, de
los invasores castellanos. No entro
ni salgo en la justicia o no de esos
sentimientos, pero el niño vasco
crece con ellos desde las «ikasto-
las» y siempre son sentimientos
proporcionados por sectores in-
fluyentes, como el cura o el maes-
tro. .

—¿ETA trata de exportar su es-
quema, su revolución, su terro-
rismo?

—Lo intenta. ETA tiene un obje-
tivo final que es, literalmente, «un
modelo de sociedad socialista en
un País Vasco independiente». Lle-

gar a ese objetivo es más fácil si el
Estado central tiene que atender a
sofocar el problema en otras regio-
nes. Lo que no hace ETA es ex-
portar su organización. Lo que sí
hace es instruir, facilitar armas, téc-
nicas de guerrilla a otros grupos de
otras regiones, como al «Pesan» o
a pequeños grupos gallegos.

— ¿Y el dinero, Ballesteros?
¿Qué está pasando con los im-
puestos, los secuestros, los inter-
mediarios?

— ETA tiene una excelente Ha-
cienda. Ya le he dicho que es un
Estado dentro de otro Estado.
Todo grupo terrorista grande lo es.
ETA tiene las características de un
miniestado: un soporte social, una
recaudación de impuestos, y el em-
brión de un Ejército. La organiza-
ción cuesta mucho. Hay que man-
tener a los liberados y a sus
familias, hay que adquirir arma-
mento, coches, pisos... Los inter-
mediarios, decía usted... Mire, Ro-
dríguez: yo, como español respeto
y acato las decisiones judiciales,
pero esta última de la liberación del
abogado Ruiz Balerdi no la com-
parto. No tengo la menor duda, por
supuesto, de la honestidad dei Tri-
bunal y de que ha actuado libre-
mente en conciencia, pero permí-
tanme como policía que esté
convencido que el señor Ruiz Ba-
lerdi actuó en el secuestro del
señor Suñer como representante
de ETA. En el caso Suñer hay dos
actuaciones de abogados. Una, del
señor, Ortiz Cañábate, correcta,

«Respeto y acato la decisión de los Tribunales,
pero para mí el abogado Ruiz Balerdi actuó en

nombre de ETA, no de la familia Suñer»

«ETA es una Estado dentro de otro Estado: tie-
nen un soporte social, una Hacienda y un em-

brión de Ejército»

«Si confluyeran el rechazo de la sociedad vasca
y la beligerancia de Francia, la Policía acabaría
la lucha armada a corto plazo. Pero el sustrato
que ha dado origen al terrorismo de ETA nece-

sitará toda una generación»

«La Policía española ha aceptado la Democra-
cia y está al servicio de toda la sociedad»

«Una sociedad democrática que se proponga,
en consenso, acabar con el terrorismo no nece-

sita la pena de muerte»

«Cuando llegamos al comando legal están de-
sarmados. Y un policía no mata jamás a una
persona desarmada, aunque nos digan, incluso

gente de izquierdas, "tenéis que matarlos"»

«La sociedad vasca está muy cerca de haber
recibido cuanto un Estado democrático puede

dar sin romper la unidad»

irreprochable, en nombre de la fa-
milia. Y otra, la del señor Ruiz Ba-
lerdi, que no actúa como represen-
tante de la familia, sino de ETA.
Estos son mis datos como jefe del
Mando Antiterrorista; y eso, para
mí, es «cooperación con banda ar-,
mada».

—¿Y cuál es el final de esta pe-
sadilla; Ballesteros? ¿La «tierra
quemada» de la derecha o, bueno, -
la tesis de la izquierda de que ETA
acabará el día de mañana entre-
gándose, viniendo aquí, a este
despachó de los medallones o al
nuevo que le pongan.y tirando sus
metralletas encima de la mesa le
dirán: querido señor Ballesteros, no
va más, nos retiramos...?

—Ninguna de las dos, claro. En
el puro terreno de los principios
caben todos los pactos, pero me
parece imposible la retirada de
ETA. La gente se olvida que la
mayoría de los elementos que inte-
gran ETA son ya, de por vida, pis-
toleros. Por encima de su idea-
lismo, de sus supuestas
motivaciones, se han acostum-
brado ya a vivir del crimen y a
punta de pistola. Las organizacio-
nes políticas que traten de respal-
dar a ETA no deben de olvidar que
los hijos de la revolución devorarán
siempre a sus padres. Que des-
pués de diez o quince años de
estar viviendo liberados, de un
sueldo y una «browning», o una
«stern», o ahora de un «cetme»,
ya no saben hacer otra cosa ni
quieren hacerla.

(Y de pronto te das cuenta que
en la vieja biblioteca de Dato y Ca-
nalejas, entre los libros despelu-
chados por cien años de terror, hay
uno: «Inside Story»; y entonces,
vas y le preguntas, Manuel Balles-
teros, 46, si el Estado tiene dere-
.cho a defenderse. ¿Usted me en-
tiende, Ballesteros, usted me
entiende?)

—Yo creo que la pena de
muerte nos repugna a todos, Ro-
dríguez. Sólo cuando un Estado
está desesperado, acorralado;
como única medida de superviven-
cia. Pero no es el caso. No es ne-
cesaria la pena de muerte, no debe
serlo, en una sociedad democrá-
tica, al menos si en esa sociedad
hubiera consenso para acabar con
el terrorismo. Yo veo un rayo de
luz: el Estado se está dando
cuenta, antes no, que al terrorismo
hay que atacarlo desde todos los
ángulos. Que la Policía es sólo una
parcela, la de delante. Que esta-
mos ante un cáncer y que la deci-
sión fundamental es saber coordi-
nar el esfuerzo del país. Pero que
tampoco estamos ante un imposi-
ble: si confluyeran el rechazo de la
sociedad vasca al terrorismo, y
está empezando a producirse, y
confluyeran nuestros vecinos los
franceses, que se produjeran con
beligerancia, yo le aseguro que el
plazo para acabar con la lucha ar-
mada sería corto. Eso sí: borrar el
sustrato espiritual que ha hado ori-
gen al terrorismo español, eso, ne-
cesitamos una generación...

(Entonces se pone de pie y coge
la gabardina como la bicicleta para
empezar eljnterminable viaje hasta
Granada...)


