
Punto y aparte

DE CIUDADES Y SÍMBOLOS
«EL salvavidas está bajo

su asiento». He leído
la frase, incorporada como
obligada etiqueta en el res-
paldo: de cada bu-
taca de avión, de-
cenas, centenares
de veces. En casi
todas las latitudes,
bajo muy distintos
climas, en las cir-
cunstancias políti-
cas o climatológi-
cas más diversas.
En español, en
inglés, francés o
italiano, adivinado
-el mensaje cuando
se trataba de otras
lenguas, más exóti-
cas por su distancia de Occi-
dente. Como yo, la han leído,
y la leen, millones de viajeros
cada jornada. Sin embargo,
jamás he visto a alguien, viejo
o niño, adolescente o matrona,
negro o blanco, melenudo o
calvo, en primera clase o en
turista, agacharse para com-
probar que, efectivamente, el
salvavidas, el «save life» o
«salvaggente», estaba bajo el
asiento.

Junto a las leyes, que algu-
nos vulneran y muchos desco-
nocen, están los signos, los
símbolos. El ser humano vive
en muchas ciudades a la vez,
pero una de ellas, siguiendo la
hermosa e inventada termino-
logía de ítalo Calvino, es Tá-
mara, la ciudad que se alza
bajo una apretada envoltura de
signos, enseñas y figuras de
cosas y actividades. Vivimos
en Támara porque vivimos en
la confianza de que los signos
no son engañadores, respon-
den a una realidad aceptada
por todos. El carnicero no si-
tuará una bacía junto a su
puerta, ni el médico colocará
una balanza, ni una dama con
tos ojos vendados, a la en-
trada de su consulta, como el
tratante en sedas evitará poner
en su dintel un hacha y el le-
ñador no situará un camello
como distintivo de su negocio.

Este verano español está
siendo definido, en lo político,
por una burda manipulación
que afecta a la sustancia
misma del Estado, de la na-
ción. Una subvers ión de
signos que va más allá de la
pura anécdota de unas fiestas
que nacieron como expresión
del jolgorio popular, de la ale-
gría del verano en una her-
mosa región, donde domina el
verde como señal del agua
abundante, y donde el azul del
mar que la baña toma, en esta
época, tornasoles propios de
azules y verdes.

Deshacer la bandera de Es-
paña, evitar que ondee la en-
seña nacional en las fiestas
populares, como señal de am-
paro para una porción del terri-
torio donde los españoles nos
hemos dado unas leyes,
un sistema de convivencia y

una esperanza de futuro, es
mucho más que cambiar un
signo de color. Algunos
vascos, de afanes nítidamente

fascistas, sin tener
en cuenta, segura-
mente, que se ha
pumplido ya el cen-
tenario de Mussolini
y que los más em-
peñaremos nues-
tras convicciones y
nuestras vidas para
que no regresen
jamás dictaduras
como la que él re-
presentaba, se es-
fuerzan usando la
dialéctica de la vio-
lencia, f ís ica y

moral, en segregarse de la na-
ción que entre todos integra-
mos. Él hecho, agrio, injusto,
sangriento, no admite explica-
ciones tortuosamente simplis-
tas: las banderas no son, más
que en abstracto, trapos colo-
reados. La vida y la muerte
están integradas en su defini-
ción.

Algunos vascos están obli-
gando a España entera a que
mire bajo el asiento del avión,
a que compruebe que allí está
el salvavidas. A que cada es-
pañol medite el significado de
un símbolo en el que reposaba
la confianza, consciente e in-
consciente, ambas a la vez, de
la inmensa mayoría de la po-
blación. Por supuesto, el sal-
vavidas está bajo cada
asiento. Aunque nadie quisiera
tener que utilizarlo jamás. Al-
gunos vascos, superando erro-
res que llevan años repitiendo,
amparados por un terror de in-
dudable corte totalitario, han
llevado la desconfianza al
ánimo de todos los españoles,
vascos o no. Quisieran que
cada señal de carreteras, cada
rótulo, cada semáfoco, cada in-
dicación, trajese aparejada una
duda. Quieren sumirse en el
caos, porque sólo en él ten-
drían coherencia sus locas
formulaciones.

Volviendo a ítalo Calvino,
esos pocos vascos quisieran
construir en aquella hermosa
tierra, con la ayuda de sus
equivocados y racistas astró-
nomos, una nueva ciudad de
Perinzia, para reflejar una
nueva armonía del firmamento
y mejor disimular sus hijos de
tres cabezas o seis piernas,
los monstruos nacidos a ima-
gen y semejanza de los dioses
políticos o quienes se enco-
miendan.

Cuando llegue el
invierno, algún invierno, los as-
trónomos del firmamento polí-
tico de las tres provincias
vascas estarán ante el dilema
de admitir que sus cálculos no
consiguen describir el cielo, o
revelar que el orden de sus
dioses es un orden sencida-
mente monstruoso, que aca-
bará devorándoles.
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