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ESCENAS POLÍTICAS

La cruz o la bicicleta
Podemos elegir, que en eso, además de.

otras cosas, consiste la democracia. Una
de dos: o tomamos la cruz y nos vamos
detrás de don Blas Piñar, o nos subimos a
la bicicleta y nos lanzamos en pos de don
Ramón Tamames. Está claro que aquí hay
que seguir a alguien, o sea, que quieren
convertirte a uno en un secuaz. Lo de la
cruz será mejor dejarlo para Semana
Santa. En mi tierra, cuando llega la Se-
mana Santa, hay que tomar una gran cruz
de madera y echar a andar con ella al
hombro, durante siete horas, detrás de los
salzillos. Al don Guido de Machado, que
era un trueno, le ponían un cirio en la
mano; pero en mi tierra, .como somos más
de dinamita, nos cargan la cruz. A lo me-
jor en esta primavera me encuentro por
allí a esos truenos del Consejo Regional
Murciano que se han declarado pro abor-
tistas, o sea, que han tomado las artes
de abortar y se han ido detrás de don
Ciríaco de Vicente. Lo que yo digo, que
quieren convertirle a uno en un secuaz.

Hombre, algunas cosas sí que están
como para hacerse cruces, pero espere-
mos que aquellas cosas no se pongan de
manera que haya que tomar las cruces y
encaminarse de nuevo hacia el calvario
de los españoles. Si es posible, que apar-
ten de nosotros ese cáliz. Desde luego,
si nos dejan elegir, es mejor que nos su-
bamos a la bicicleta. La primera bicicleta
política de este país la montó don Lau-
reano López Rodó, que nos mandó una
foto de ciclista desde Copenhague o cerca.
Claro, que en aquella época don Laureano
iba sobre ruedas, haciendo et reparto del
Plan de Desarrollo. Durante muchos años
nuestro deporte político ha sido la caza.
Y también la pesca. Cuentan las lenguas
malévolas que en las cacerías se podía
cobrar un Ministerio o, más modestamente,
una Subsecretaría. También cuentan que
una vez llegó al monte don Manuel Fraga,
miró el reloj con impaciencia y dijo:
«Tengo sólo veinte minutos. ¿Dónde está
mi urogallo?» Eso lo dicen para recalcar
el ímpetu fraguiano y el desprecio del
personaje hacia la paciencia, que es vir-
tud tan útil en política. Igualmente cuen-
tan que e! ascenso de don José Solís se
debe a unos aparejos. ¡Vaya usted a
saber!

El caso es que don Laureano López
Rodó quiso introducir en la política el
deporte de la bicicleta, y ahora resulta
que quien se lleva la gloria municipal del
invento es don Ramón Tamames. (También
es verdad que don Laureano trajo el tenis
a la clase política, pero no se dio cuenta
a tiempo de cómo lanzaba las voleas un
joven y simpático político llamado Suárez,
que ahora juega al tenis con Manolo San-
tana en la pista de la Moncloa.) Esto del
deporte se ha metido, por lo visto, en po-
lítica. Ahí tienen ustedes la que ha ar-
mado Raimundo Saporta con su dimisión
del Mundial-82. Ha tenido que intervenir
don Felipe González, que para eso se
dejó todo hasta después del Congreso del
Partido Socialista, y desde que eso se ha
arreglado ya saben muchos españoles que
el ministro de Cultura se llama don Ma-
nuel Clavero. En cambio, don Ignacio Ca-
muñas ha presumido de que a él le gusta
jugar al fútbol un rato, y al ajedrez otro,
o sea, «mens sana in corpore sano», para
que se vea la conjunción y el equilibrio
entre la fuerza y la inteligencia, y a lo
mejor por eso lo quitaron de ministro.

La Invitación municipal a la bicicleta
fue cosa de don José Luis Alvarez, el más
sonriente alcalde que ha tenido Madrid y

que no ha sido alcalde después porque el
zorro de don Santiago Carrillo se em-
peñó en que los alcaldes fuesen elegidos
en elección de segundo grado, que pa-
rece más bien cosa de la democracia or-
gánica y del sistema franquista. Aquí, se-
ñores, el que no corre, vuela. Pero ha sido
don Ramón Tamames el que se ha lan-
zado a la carrera ciclista por las calles de
Madrid, y ha sido don Enrique Tierno quien
ha disparado el tiro para dar la salida a
ios setenta mil ciclistas en este Madrid
que cada vez se parece más a una cá-
mara de gas. ¡Bendito sea Dios, y el
susto que se lleva uno cuando ve al «viejo
profesor» con una pistola en la mano!
¡Cuidado, don Enrique, que el diablo las
carga, y luego tendremos que pedir am-
nistía!

La amnistía ya la están pidiendo otra
vez en San Sebastián. Los de Euzkadiko
Esquerra... ¿Se escribe así «Euskadiko
Esquerra»? Porque me voy a morir sin
entender tres cosas de este mundo, las
dos de que hablaba don Ramón María
del Valle-lnclán, o sea, el amor de los
efebos, y la música de ese teutón que
llaman Wagner, y además la ortografía
del euskera. Digo que los de Euskadiko
Esquerra han pedido amnistía, aunque
después nos explique don Juan María
Bandrés que también podría quedarse eso
en indulto. Y n! siquiera han esperado a
que se calmen un poco los ánimos de los
socialistas vascos, a quienes les han ma-
tado a un militante. Unos han salido a la
calle a pedir la amnistía y otros a pe-
dir el paredón. Por cierto que los de la
ETA dicen que ellos luchan contra un
Estado fascista, y los socialistas, si-
guiendo la doctrina de don Felipe Gon-
zález, dicen que los fascistas son pre-
cisamente los de ta ETA.

Dicen tos que han corrido por esas ca-
lles en bicicleta que Madrid no es Co-
penhague, y que el tramo que va desde
Cibeles, o sea, «la seña» Cibeles en or-
tografía municipal, a la puerta de Alcalá
se hace tan duro como si fuese e! Tour-
malet. Pero, conciudadanos, ¿es que se
enteran ustedes ahora que en este país
todo «e hace cuesta arriba? Bahamontes
subía las cuestas de Toledo con dos cán-
taras de leche en la bicicleta, y, claro,
cuando le quitaron las cántaras ganó la
Vuelta a Francia y fue «rey de la Mon-
taña». Aquí, señores, hay que echar los
bofes. Y mientras subamos podemos llorar
por un ojo. Peor es lo de tomar la cruz,
como predica don Blas Piñar, que ahora
se ha ido a Zaragoza (ya dije yo aquí que
no tardaría en aparecersele al señor arzo-
bispo) a decir que los Estatutos de Au-
tonomía son antinacionales, anticonstitu-
cionales y antidemocráticos. Y que el Con-
greso Mariano es antimariano. ¡Toma nís-
peros!

Uno, que se resiste lo que puede a to-
mar la cruz y que tampoco está ya para
montar mucho en bicicleta, ni siquiera en
triciclo, que es vehículo más estable y
descansado, se habría ido al Museo de
Cera, a oír esas cosas que ha dicho Fran-
cisco Umbral entre el mentón pensativo
de don José Ortega y la boina de don Pío
Baroja. Pero tiene razón Alfonso Sánchez
cuando dice que el Museo de Cera es
como una película efe horror, pero sin ar-
gumento. Por cierto, que a Alfonso
Sánchez le van a dar el «Garbanzo de pla-
ta». Este es el país. O tomas la cruz o
montas en bicicleta o, en el mejor de los
casos, te dan un garbanzo.—Jaime CAMP-
MANY.


