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QUERIDO Rafael:
Siempre, lo sabes bien, estoy

contigo; con tus puntos de vista,
con tus argumentaciones, con tus

nostalgias, con tus colores y hasta con
tus repartos de deyecciones. Manifes-
tarte el gozo, aparte de todas estas iden-
tificaciones, que me produce, como lec-
tor, tu estilo periodístico, sería como
verme obligado a escribirte casi a diario,
cosa que ni conviene ni hace ninguna
falta. Lo que se sabe bien, se sabe sin
oírlo, y lo que se siente bien, se siente sin
decirlo. Pero hoy tengo que saltarme por
alto todo esto y escribirte, porque acabo
de leer tu «Necrológica anticipada» y
me he sentido aludido, con vergüenza y
dolor, en esa salutación que con tanta
razón como tristeza entregas (en «do-
blaje» de la de Silio Itálico a los héroes
saguntinos) «a todos los españoles vivos
el día 25», y que, por su tremendo valor
de fustazo a los mercaderes, voy a repetir
ahora: «¡Vosotros, almas de gallina,
hermanas de los chirriones; almas cuya
vileza no igualará edad alguna venidera
como no conoció semejante ninguna
pasada; almas vomitadas, frías, desho-
nor del mundo, puerca e innoble mu-
chedumbre, esputos infrahumanos; id a
emporcar con vuestra mierda las peores
letrinas del Universo!»

Del latigazo, según tú dices, «no nos
libramos, del Rey abajo, ninguno». Y en
eso creo que, quizás, el estallido de tu
indignación te rompe un poco las gafas y
te vuelca la artesa de medir. Esa jacula-
toria tan tremenda, por tan verdadera,

no puede ser dicha con justicia a «todos
los españoles», por dos razones que es-
timo, fundamentales. La primera, que,
aunque nosotros lo consideremos así,
hay españoles que han estado enfrente
de ti y de mí antes y ahora, precisamente
para no ser españoles, y a ésos es otra
jaculatoria la que les irá bien el día 25 y
la que para su desgracia y la nuestra (o al
menos la tuya y la mía) les seguirá in-
cumbiendo mucho después, porque eso
de «dejar de ser españoles» no es tan
fácil como ellos creen y dicen, aunque se
parcele la finca con notarios forzados y
escrituras atemorizadas; las metralletas
festoneando las urnas alumbrarán el
«sí», el Parlamento lo aceptará como
convenga (que aún no sé cómo será).
Monzón, Letamendía y Castells serán
felicitados y exonerados efusivamente...
y a pesar de todo eso, el Atleti de Bilbao y
la Real Sociedad seguirán jugando la Li-
ga y los idiotas comprando chocolates de
esas fábricas tan estatutarias.

La segunda razón, que me hace sacar
del «todos los españoles» a unos cuan-
tos, es la de que entre los que siempre
hemos estado al otro lado de las auto-
nomías, creo que hay un apreciable
montón, a los dos lados del « 18
de jul io», que ni queríamos este
desguace, ni acreditamos ser «almas de
gallina» en aquella ocasión. La mayor
causa de aquel doloroso enfrentamiento
no fue la de partir y repartir a España
como a un pan de pastores, sino otras
que para decir verdad y gracias a los
cuarenta años de acercamiento y de me-

ditación, hoy subsisten, sí, pero mucho
más entendidas de un lado y encorbata-
das del otro. Esas razones no creo que
pudieran llevarnos, hoy, a otro enfrenta-
miento así, y de eso es de lo que se han
aprovechado los auténticos facciosos
para organizar en beneficio suyo esta
becerrada que, aunque de momento yo
no creo que consigan elevarla a corrida
seria, sí creo que con el tiempo podrá dar
lugar a que vuelva a filtrarse ese mal vi-
rus que nos visita cada medio siglo.

Pero si no es «con el tiempo», sino
con más apremio y de un modo o de otro
hubiera un «requerimiento por sinies-
tro», creo que todos los que estuvimos
volveríamos a estar, porque ni entonces
ni ahora tuvimos «alma de gallinas». Y si
algunos de entonces han dejado ver, co-
mo ese pobre Víctor de la Serna, que
ahora la tienen por evoluciones inconfe-
sables de contextura aún más despre-
ciable, súmese al activo de los nuestros
todos esos buenos troncos que ya están
dando ramas en el mismo campo de tu
España y la mía. O sea, la de José Anto-
nio y la de Franco.

El día 26 de octubre, pero del año que
viene, volveremos, querido Rafael, a co-
mentar éste de ahora. Y Dios quiera que
los dos tengamos motivos de satisfac-
ción por haber acertado.

Un fuerte abrazo.

José Luis
SAENZ DE HEREDIA


