
UN MITO DE A YER
VUEL VE

Dolores a Madrid. . . O a Asturias. Ya es un hecho.

Simples tramites los que demoran el regreso de la Pasionaria

a su Patria. Se habla incluso de un piso

para ella en la Ciudad de los Periodistas.

Vuelve una anciana de ochenta y dos años,

que cuando acabó la guerra civil española apenas

había rebasado la cuarentena. No es una viejecita exiliada.

Comporta todo un símbolo. Mejor, un mito.
Viene rodeada de leyenda, positiva y negativa.

Tómese como se tome, es una estampa del ayer reciente,

vivo, demasiado próximo para que pueda ser tratado

sin la pasión que ella adoptó como remoquete

de su lucha política.

Aqui de lo que se trata es de dibujar su figura,

con la objetividad necesaria.

Sin establecer juicios de valor.

Delineando, en lo posible, su contorno humano.

Cosa también difícil. Porque el mito, la leyenda,

el símbolo, desdibujan. Crean otra imagen sobre

la imagen cierta. Aquella vasca recia, maciza,

lo de la escultura modelada por Victoria Macho,

que arengaba a los del 5.° Regimiento,

es hoy una mujer senecta, de pelo blanco, afinada en su rostro.

Ha ganado aristocracia en la presentía,

y lejanía, en el recuerdo. No puede

—ni tal vez quiera— sacudirse la Historia

que lleva sobre sus hombros. Ni la leyenda tampoco.

Un pecado de que se la acusó

—como a tantos de la élite soviética de su tiempo—

fue el del culto a la personalidad.

Pecado del que —y es humano y explicable—

acaso no puedan absorbérsela todavía.

Vamos a contar, sencillamente, quién es

y cómo es Dolores Ibarruri (Pasionaria).

UNA MOZA DE

N ACIÓ en tierra minera.
Su padre, Antonio Iba-
rruri, a quien apodaban
«El Artillero» por su

destreza en manejar los ex-
plosivos en la mina. Fue un
día, de diciembre de 1895, en
el último lustro del siglo pa-
sado, cuando sus ojos se abrie-
ron a la luz en Gallaría, Viz-
caya. Bajo la tierra, los ya-
cimientos de mineral de hie-
rro más importantes de Es-
paña. Era la octava de los
once hijos del matrimonio
Ibarruri. Por sus venas, jun-
to a la sangre vasca, corría la
de Castilla, aportada por la
madre. La propia Dolores, al
hablar de sus orígenes, escri-
be: «Todos mis parientes, cas-
tellanos y vascos, fueron mi-
neros. Mi abuelo materno
murió en la mina, aplastado
por un bloque de mineral. Mi
madre trabajó en la mina
hasta que que se casó; mi pa-
dre, desde los dieciocho años,

en que dejó el Ejército carlis-
ta, al terminar la última gue-
rra civil, hasta que murió, a
los sesenta: y siete años. Mine-
mos fueron mis hermanos y
minero mi marido. Soy, pues,
de pura cepa minera. Nieta,
hija, mujer y hermana de mi-
neros.»

Teresa Pamies, biógrafo de
La Pasionaria, señala cómo el
marco en que transcurrió la
infancia de Dolores era apro-
pósito para la forja de esta
mujer rebelde: Gallarta, como
loco minero de Vizcaya, con-
taba, al iniciarse el siglo, con
un Centro Obrero, que dis-
ponía de biblioteca e incluso
orfeón. En Bilbao nació una
de las primeras asociaciones
españolas de la Internacional
de Trabajadores, creada en
el año 1868; el Partido Socia,-
lista existía desde 1879 y la
Unión General de Trabajado-
res se instituía nueve años
después. Tomás Meabe fun-
daría la Juventud Socialista
cuando Dolores Ibarruri cum-
plia los nueve años de edad,
Y, sin embargo, ni Antonio
«el Artillero» era un revo-
lucionario o agitador ni su
esposa tampoco. Eran vascos
católicos, de fe enteriza. Se,
resignaban a la voluntad de
Dios y no se implicaban en
las luchas desesperadas de los
hombres que anhelaban algo
de justicia en su duro vivir.
La Pasionaria, a la clarifica-
da altura de su ancianidad.
guarda la imagen de aquellos
días. La ha dejado en su li-
bro de «memorias» titulado
«El único camino»: «Yo no he
olvidado nada —escribe—. Y
entre los dolorosos recuerdos
de una infancia, triste y de una
adolescencia sin ilusiones, vi-
ve el recuerdo de mi padre
anciano, trabajando en la mi-
na «Justa», en la limpieza y
recogida de la chirta arrastra-
do por las lluvias de los te-
rraplenes o por el agita de los
lavaderos de mineral. Metido
en un hoyo fangoso, for-
mando parte de un pequeño
grupo de viejos mineros como
él, remangados los pantalones
hasta más arriba de las ro-
dillas, chapoteaban en el fan-
goso arroyo, arrojando sobre
las cribas paladas de barro,
en el que mezclaban los pe-
queños trozos de mineral.
Cuando salian del agua, ape-
nas podían calzarse.»

Dolores tuvo la suerte de
ir a la escuela hasta los quin-
ce años. Incluso dos después
estuvo preparándose para es-
tudiar la carrera de maestra.
cosa que no hizo porque la
madre creyó que el día de
mañana le s e r í a más útil
aprender a coser y la metió
en un taller como aprendiza.

En mayo de 1967, Ana Ma-
ria Badell deFisac narraba,
en el periódico «Ya», su re-
ciente viaje a Rusia y la visi-
ta que hizo a La Pasionaria
en Moscú, por encargo de una
religiosa vasca que le había
encomendado le dijese que
rezaba mucho por ella. Cuan-
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DERECHAS
do le comunicó este mensaje,
Dolores le contestó:

«Dígale de mi parte que se
lo agradezco.» Y, luego, le
explicaba: «Yo, a las monjas,
no las he querido hacer mal.
Testigos quedarán de las que
estaban escondidas en el con-
vento de les Agustinos, de
Madrid, que las quise ayudar
y salvar de los milicianos de
la F. A. I. Cuando les decía
quién era yo me miraban con
horror, como sacudidas por
una corriente electrica, exac-
tamente igual que si delan-
te de ellas tuvieran el demo-
nio. Yo les llevé un Crucifijo
y después de mirarme con
desconfianza, temiendo caer
en una trampa, lo cogió la
superiora y, llorando, lo be-
só y lo pasó a todas las de-
más para que lo besasen.»

En aquella ocasión, La Pa-
sionaria recordó a su visitan-
te lo que un día había escrito
de ella «Gringoire»: «La Pa-
sionaria, aun siendo de raza
española, es. sin embargo, un
personaje turbio. Antigua
monja, se casó con un fraile
que había colgado los hábi-
tos. De ahí su odio por los
religiosos. Se ha hecho céle-
bre por haberse arrojado, en
plena calle, sobre un desdicha-
do sacerdote, seccionándole la
yugular a dentelladas.»

Sin embargo, tanto Dolores
como su familia, en Gallaría,
vivían en la práctica de la
fe católica. Cuando matrimo-
nió con Julián Ruis, un mozo
socialista, el párroco —recor-
daba La Pasionaria a Ana Ma-
ría Badell—, al casarla, le di-
jo: «Tú eres inteligente y sa-
brás convencer a tu marido.-»
Y comentaba: «Pero no resul-
tó así y él fue el que me con-
venció a mi. Se me habían
muerto tres hijos por no te-
ner medicinas que darles.-»


