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CULTURA Y SOCIEDAD

Las tribulaciones de un autor castellano en Euskadi

Guerra Garrido: «EI Pais Vasco, vertice
ausente entre Madrid y Barcelona»

Es un hombre coqueto con su obra y con su persona. Nacié en Madrid, pero
ha mimetizado de tal forma las caracteristicas del vasco que, a simple vista, nadie
podria negarle esta condicion. Sus opiniones son drasticas y rotundas, pero no
se corresponden con sus gestos pausados y relajados. Quiza esa barba que
ahora luce le da un caracter mdas grave a un rostro poco agresivo y muy cordial.
Es como un niiio grandote, pleno de inquietudes y deseoso permanentemente de
saber mas sobre cualquier tema. Cuando habla mueve poco los labios, habla
como para si mismo y a veces resulta deficil descifrar esas palabras que casi se

come.

Sus visitas a Madrid son muy esporadicas
y siempre tienen que ver con la publicacion
de un libro, con una reunidon de escritores,
con el fallo de un premio... Vive en San Se-
bastian, donde tiene una farmacia, y le gusta
vivir alla, aunque discute y polemiza sobre
muchas cosas de su ciudad, de su pais y de
su gobierno vasco. Raul Guerra Garrido es
por obligacion una especie de escritor de
puente aéreo que escribe en San Sebastian,
pero tiene que venir a Madrid o Barcelona por
necesidad.

—Y0o siempre he mantenido la teoria de
que el centralismo cultural y literario ha sido
bifocal, y los dos focos de la elipse son Ma-
drid y Barcelona. Al hablar de esta cuestiéon
siempre he dicho que el Pais Vasco era el
vértice ausente. En cuestiones econémicas si
se contaba con él, pero en el tema cultural
no; quiza por su falta de Universidad, por la
falta de una macro-ciudad donde se agrupen
las gentes y por la falta de tradicion en la in-
dustria cultural. Es paraddjico que en una
zona tan industrial, la cultura no se ha visto
como actividad industrial. Y mads paraddjico
todavia que en una zona donde se fabrica un
porcentaje altisimo del papel que se consume
en Espana, la industria editorial no haya te-
nido arraigo. Esto, logicamente, obliga a que
tus obras, tus escritos emigren y para tener
contactos tengas que recurrir a Madrid o Bar-
celona que son los dos centros:de decision.
Creo que la edicion se da en Barcelona y la
critica en Madrid. Este es un tema que de
tanto decirse puede sonar a topico, pero es
verdad. Lo uUnico ventajoso de este distancia-
miento es una mayor calma, una mayor sere-
nidad para escribir, ademas de que el distan-
ciamiento te ayuda a eliminar la tentacion de
la frivolidad, la erosién de esa frivolidad que
padece Madrid y cuya urgencia vacia las
mentes.

ESCRIBIR EN EUSKADI ES POLEMIZAR

_El tema de la frivolidad que Radl Guerra
Garrido ha respirado en Madrid, le irrita.
Piensa que aquellos que comenzaron con
fuerza en la Prensa diaria, por la necesidad
de estar presentes todos los dias se han va-
ciado de racionamiento filoséficos, de ideas,
para someterse a la brillantez de la metéfora
ocasional. Y es que, quiz4, todavia, «escribir
en Madrid sea llorar»; pero escribir en Eus-
kadi, ;qué es?

—Basicamente es discutir, polemizar,
ademas de lliorar. Toda opinién razonable, y
razonada al escribir, automaticamente es con-
testada por mil posturas viscerales que exis-
ten. Hoy, la labor mas importante que todo el
mundo tiene que hacer alli, en el terreno poli-
tico e intelectual, es imponer los argumentos
razonados. En un clima tan tenso se esta
creando un terrible sistema de incompatibii-
dades. Igual que ocurre con las clases dicot6-
miceo, o j incompatible es sistema-
fico. Hay una interpretacidn univoca del
hombre que a mi modo de ver es fatal. Es
necesario acabar con la particula «o», Esta

es la lucha: acabar con el «o0 esto, o lo otro»
e imponer el «y», «y esto y lo otro, y o de
mas alla», porque una persona puede ser
«esto» y ademas «esto otro», aln a riesgo de
caer en contradicciones, siempre que éstas
sean humanas. Cuando te dicen «usted se
contradice», hay que decir: «Si, afortunada-
mente.»

Raul me explica que en Bilbao, donde se
quiere ir por el camino de la razén cultural-
mente, se ha hecho un intento muy positivo al
recuperar un antiguo Ateneo, de antes de la
guerra, y de corte liberal. Se llama «El Sitio».
No obstante pienso que las opciones y las li-
mitaciones de un escritor en castellano, que
escribe en Euskadi, deben ser fuertes.

~Las opciones estan Gnicamente en escri-
bir fuera. El problema que se plantea es el de
asumir la literatura escrita en castellano como
un componente de la cuitura en general. Alli
se rechaza el hecho de que la cultura en cas-
tellano no es «euskérica». Esto es l6gico en
cierta medida, porque el idioma es base de la
cultura. Pero el idioma y la literatura no for-
man en exclusiva la cuitura, que es un
cumulo de otras muchas cosas, y mas en un
sitio como éste, donde la cultura se ha mani-
festado de forma bilinglie, aunque ha habido
dificuitades para manifestarse en euskera;
pero esto no quiere decir que el escritor en
castellano haya estado libre de toda censura.
Pienso que el esfuerzo por la recuperacion
del euskera absorbe las existencias materia-
les de que se dispone. En cierto modo, lo que
me da miedo es la pequeiiez de los puntos
de vista del programa cultural del gobierno
vasco, sobre todo cuando apoya cosas como
una editora nacional o peliculas de «interés
nacional», palabras que me suenan a otra
época. El programa del gobierno vasco debe
ocupar cerca de novecientos folios y creo que
Ifo dedicado a la cultura no debe llegar ni a un
olio.

REALIZAR EL «EGO» INDIVIDUAL
EN LA SOCIEDAD DE CONSUMO

Rail dice que con esto es suficiente, que
no quiere insistir mas sobre su discrepancia
con el programa cultural del gobierno vasco,
aunque se le nota bastante irritado con esta
cuestion. Y por eso hablamos de su obra na-
rrativa, de esa variedad tematica que va
desde «Cacerefio» a, por ejemplo, «Copen-
hague no existe». jA qué se debe? ;Quiza a
que no encuentras un tono, un estilo?

—Pienso que hay una gran variedad tema-
tica, pero solo en la superficie. En la mayor
parte de mio obra, en su fondo, esta presente
la imposibilidad de la epopeya individual en
un mundo tan cerrado como el actual. Pienso
que la variedad es sblo aparente. Lo que si
afirmo es que en mi obra no existe la frivoli-
dad, porque, buena o mala, me la he plan-
teado con rigor. El hilo conductor tematico, no
estilistico, es. siempre la imposibilidad de rea-
lizor o ©go» i sa una sociedad tan
hermefica comMo €5 ia SOCBUST T Tonmama
la industrial y la posindustrial, pues ncluso
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aunque ese, llamémosle héroe protagonista,
consiga llegar a ia meta que se ha propuesto,
las concesiones que ha tenido que hacer en
el camino han sido tan -importantes que la
meta propuesta se ha degradado, y aunque
la consiga, la obtiene degradada. Es el fra-
caso en el éxito. En mi obra la epopeya in-
dustrial y la violencia son unas constantes.
Soy un contador de historia que no cuenta la
Historia con mayuscula, sino que cuenta lo
que ha pasado desde los afos sesenta hasta
nosotros. Cuento lo que vivo. El autor tiene
que estar inmerso en el tiempo que vive.
Siempre se ha dicho que el autor tiene que
ser testigo de su tiempo, pero a mi esto me
da miedo; yo seria mas modesto y dirfa sim-
plemente que tiene que estar metido en s
tiempo.

PIENSO QUE MiS LIBROS NO SE LEEN

—«lectura insdlita del capital», la novela
con la que conseguiste el premio Nadal, tuvo
una critica algo contradictoria, o por lo menos
no demasiado esponténea. ;Fue quizd una
critica ideologizada?

—Pienso que hubo unanimidad en decir
que la novela estaba bien. Ocurrié que la cri-
tica mas ideologizada no se atrevié a decir
todo lo que pensaba —gues pensahg bien-—
hasta que tuvo el visto bueno de sus «facto-
tums». La critica que obedece a una ideolo-
gia no termind de soltar su expresion verda-
dera hasta que los «santones» dieron el visto
bueno. Por otro lado, la critica meramente li-
teraria tampoco se atrevié a ser tan sincera
hasta que los otros santonss, los de la exqui-
sitez, se lanzaron a decir que era vélido. Con
la critica ocurrieron dos cosas: por un lado
vieron que el aspecto sociolégico de explica-
cion del Pais Vasco era importante y no se
habia hecho en novela, y entonces los méas
ideologizados no se atrevieron a decir «a
priori» que era una buena visién; y, por otro
lado, la estructura de la novela y el lenguaje
no se valoré hasta que los exquisitos dijeron
que era bueno de verdad. Pero esto no sélo
me ocurre a mi, sino a cualquiera que em-
piece y que no tenga conexiones con este
mundo.

—Se dice que todo escritor tiene una obra
incomprendida. ¢Cudl seria la tuya?

—Yo, mas que incomprendida, tengo la&
obra no leida. Pienso que mis libros no

suipa de eso 35 que en Esp fa

s0l0 se promueven aytores exiranieros. es
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@ «La costumbre de morir» es la
historia de una venganza que
se convierte en odio

que me considere un «maldito»; me consi-
dero un autor espanol, gue es o mismo que
un autor maldito, porgue escribir en este pais
es ser maldito. Me siento maidito por el
hecho de ser espafiol y editar en un pais en
el que las editoriales no te hacen caso. Ei
autor espafiol mas leido, todo el el mundo lo
sabe, es Harold Robbins, porgue ha recibido
todo sl apoyo de la industria editorial. Cual-
quiera que lee mi obra la entiende, y precisa-
mente han sido las manifestaciones extralite-
rarias las que mas satisfacciones me han
reportado.

—En tu obra hay un valor sobreafadido,
no demasiado explicito en estos tiempos, que
es un mundo de ideas concretamente. ;Cual
es ese mundo tuyo?

—Mi obsesion es la inviabilidad del desa-
rrollo de la personalidad individual. Todas mis
ideas van encaminadas a hacer al hombre un
individuo. Mi teoria es que una sociedad no
puede desarrollarse ni permanecer si no se
basa en individuos. Jamas podra construirse
una sociedad basandose en masas 0 nime-
ros. Hay hombres que han conseguido ser
hombres a pesar de tener una estructura en
contra, y es en este sentido en el que yo rei-
vindico el individualismo.

«LA COSTUMBRE DE MORIR»,
A PUNTO

En el proximo mes de junio Raul Guerra
publicara en la hueva coleccion de Novela
Catedra el titulo «La costumbre de morir», Es
una novela en la que tiene puestas muchas
ilusiones, y se enlusiasma al recordar esas
galeradas que acaba de corregir, por su-
puesto en Madrid, en uno de esos viajes de
«puente aéreo».

—Es la ‘historia de una venganza gue se
convierte en una historia de odio, en lugar de
una historia de amor. Es la historia del oficio
més antiguo del mundo, que no es la prostitu-
cién, sino el de «sicario», en donde se ve
como la violencia politica cuando se hace vio-
lencia personal puede llegar a una espiral infi-
nita. Es una historia muy cruel que mantiens
el «suspense» de la duda hasta las ultimas
paginas. Ef tiempo de la novela es el real y
se desarrolla en un verano en la costa medi-
terrénea.

Raul explica que no se trata de una novela
de la serie negra, pero sl tiene el «suspense»
estilo Hitchcock, donde el misteric es un mis-
terio a la luz deslumbradora de! Mediterraneo.
«La catadura moral de los buenos y de los
malos es horrenda. Es una historia que me
gustaria que jamas se produjese en la reali-
dad y que muestra el horror de hasta dénde
se puede liegar en esa linea.»

No hay que descubrir mas, pero si decir
que en Raul estaba también la intencién de
hacer una obra de arte literaria a la vez que
un andlisis sociologico, una vez més, sobre la
violencia, porque en esta «Costumbre de
morir» la violencia revolucionaria se convierte
en violencia burguesa.

Y sin violencia hablamos de esas aventu-
ras culturales del Pais Vasco, en las que él
ha intervenido. Ahf estan revistas como «Kan-
til», que ahora un grupc de escritores, entre
los que estd Rall, quieren resucitar; y ese
apoyo a cualguier movimiento que surge en
el ambito cuftural, aunque tenga que recono-
cer que el clima no es nada propicio.

—Hoy cualquier empresa cuitwral es diflcit
en Euskadi y en Espaia. La gente no esta
por la cultura; Gnicamente habla de ella en
los programas politicos, a través de plantea-
mientos tedricos que iuego no se convierten
en realidad porque, ademds, son muy moles-
tos. Pilar TRENAS,



