
ASI NACE UN
«ETARRA»
Los pasos difíciles y clandestinos de un
joven convertido en militante terrorista

Irán, diez de la mañana.
Un hombre de edad madura
cruza la plaza en dirección
a la comisaria de Policía;
se identifica ante el agente
armado que monta guardia
en la puerta, metralleta en
ristre, y solicita ver al co-
misario M... El centinela,
tras una .breve inspección
visual, le indica- el camino
a la segunda planta del edi-
ficio. Al cabo de unos minu-
tos de espera, el recién lle-
gado estrecha la mano del
comisarlo y toma asiento
frente a su mesa de trabajo

en el amplio despacho, pre-
sidido por el retrato del
Rey. Distraídamente, el vi-
sitante observa unos ins-
tantes otro pequeño marco
con una fotografía del ge-
neral Franco.

—Soy «1 alcalde de O...
CE1 comisarlo, un hombre

joven, rechaza cortésmente
el cigarrillo que le ofrece su
interlocutor.

—'¿Qué puedo hacer por
usted?

—MI hijo AndonI ha des-
aparecido. Se marchó de ca-
sa hace cuatro días y no
he vuelto a tener noticias
suyas. Su madre está an-
gustiada,

—'¿Tiene usted alguna
idea de dónde se encuentra?

—Creo que sí—responde
el visitante, tras un .

tante de vacilación—. Estoy
seguro de que ha cruzado
la frontera. Vengo a soli-
citarle un pase para ir al
otro lado a buscarlo.

Regreso difícil

El comisario M..., anti-
gua antena del espionaje es-
pañol en París y uno de
los mejores especialistas en
ETA que trabajan en el
País Vasco, le escucha con
atención. Conoce el caso. Se
ha producido decenas de ve-
ces desde que ocupa el ac-

tual puesto en la comisaría
de Irún. Padres desolados
que indagan sobre el para-
dero de sus hijos y que rara
vez los recuperan. El comi-
sarlo no suele conceder mu-
chos pases de frontera, aun-
que posee poder para ello;
pero en este caso resuelve
aceptar la solicitud del al-
calde de O... Sabe .que BUS
esfuerzos serán vanos pues
su hijo se ha marceado con
ETA, y una vez dado tal
paso, el regreso es difícil.
Pero haciendo prometer a
su interlocutor que lo ten-
drá al corriente de sus inda-
gaciones, el comisario conr
sigue así una fuente—una
mas de información. Ya
tiene numerosos contac-
tos dentro y fuera de la
organización separatista

vasca, pero el tema no es
lo bastante importante co-
mo para movilizarlos. Ade-
más, en los últimos tiempos
ya han aparecido demasia-
dos cadáveres de sus colabo-
radores flotando en las
aguas del Bidasoa o en las
playas de Headaya.

(Provisto del pase de fron-
teras.el alcalde de O... cru-
za el puente internacional.
La Policía española estudia
detenidamente su salvocon-
ducto, lo comprueba me-
diante una Ñamada telefó-
nica y, tras un minucioso
registro, le concede paso li-
bre. Todavía dentro de terri-
t o r i o español, el viajero
efectúa los trámites de la
aduana' francesa, y dejando
atrás el puente de Santiago,
penetra en el país vecino.
Al alejarse de la frontera,
observa durante unos ins-
tantes a dos hombres jóve-
nes que, sentados a media

docena de metros de la ca-
rretera, escrutan con inte-
rés las facciones de cada
transeúnte.

Después de pagar los dos
francos de peaje en el tra-
yecto Hendaya-San Juan de
Luz, el alcalde de O... re-
corre las calles de la ciudad
costera francesa y aparca
el coche junto al edificio de
la ("Oficina de Turismo. A
'pie"cruza la plaza de
Louis XIV, recorre cincuen-
ta metros y penetra en el
interior del bar Mingo.
Contra la norma común en
los bares del suroeste fran-
cés, el Mingo posee un cier-
to ambiente español. La,
clientela es joven, y en su
mayor parte viste "blue
jeans" y se toca con la boina
vasca. Cuando el recién lle-

gado se aproxima a la ba-
rra, los parroquianos lo ob-
servan, dejando de jugar a
las cartas, y se apaga du-
rante unos instantes el so-
nido de las conversaciones
en euskera.

Centro de acogida

—¿Va usted a pagar en
pesetas 7

El visitante contempla un
instante las facciones duras
del dueño del bar. Después
se identifica y pregunta
por su hijo. Un hombre en
mangas de camisa le pide
la documentación. El alcal-
de de O... le entrega su do-
cumento nacional de iden-
tidad, y el hombre desapare-
ce durante d i e z minutos.
Regresa al cabo del rato y
le devuelve el carné, pero
dice no saber nada del joven
al que anda buscando. En
cambio, le aconseja que ol-
vide el asunto y que regrese
inmediatamente a España.

•El alcalde de O... se aleja
del bar por la calle Rene
Maniot y sube ta escalera

de Anai Artea, el centro de
acogida para los refugiados
vascos. Tras exponer el mo-
tivo de su visita, una mujer
joven,) con el pelo recogido
en una cola de caballo, le
asegura que en el fichero
del centro no figura el pa-
radero de su hijo. El visi-
tante insiste, y ella se enco-
ge de hombros.

—Fregante al cura de So-
coa.

El padre del muchacho
desaparecido sale a la calle,
sube a su automóvil y reco-
rre la carretera vieja de San
Juan de Luz a Hendaya. En
Socoa busca la iglesia y de-
tiene el vehículo en una pe-
queña explanada, junto a un
chalé guardado por dos pe-
rros pastores, alemanes. Allí
solicita ser recibido por el
padre Fierre Larzábal, co-
nocido como "el cura de
ETA", ex comandante del
Ejército francés y veterano
del "maquis" contra los ale-
manes, que ha dedicado su
vida a atender a los refu-
giados vascos. El sacerdote
sale a £U.encuentro vistien-

do camisa y alzacuello de
"clergyman". Tras una lar-
ga conversación en euskera,
efectúa una llamada tele-
fónica.

—Lo siento—responde
cuando cuelga el teléfono—.
Mis amigos dicen que igno-
ran el paradero del mucha-
cho.

—!¿Qué puedo hacer en-
tonces ? Ya no sé dónde bus-
car...

—Pruebe en el consulado
español de Bayona. No creo
que sirva de nada, pero es
una posibilidad.

En (Bayona, el visitante
penetra en el moderno edifi-
cio del consulado, pasando
ante los dos gendarmes que
montan guardia permanen-
te en la puerta. Lo recibe
el vicecónsul, un hombre de
edad, que, tras consultar los
archivos, le da una respues-
ta: negativa:

—De todas formas, el que
no conste en los archivos
no indica nada; Los refugia-
dos vascos rara vez se ins-
criben, a menos que necesi-
ten de nosotros algún cer-

tificado o tramite legal. En-
tonces lo hacen, porque en
caso contrario no podríamos
atenderlos.

Desalentado, el alcalde de
O... sale a la calle, pasa
ante el edificio del diario
"Sud-Ouest",! sube a su au-
tomóvil ,y regresa a España.

Sobre las cinco de la tara
se entrevista con el comisa
rio M... y le dice que volve-
rá a intentarlo al dia si-
guiente. En efecto, por la
mañana, a primera hora,, el
padre del joven desapare-
cido vuelve a cruzar la fron-
tera y se dirige a Bayona.
Tras infructuosas pesqui-
sas, va a comer al restau-
rante Euskalduna, en la ca-
lle Paneceau, donde conver-
sa durante unos minutos
con un hombre apodado
"Otxia", prácticamente el
"cajero" de ETA. Respues-
ta negativa. Después cruza

la calle, camina pocos me-
tros y penetra en la libre-
ría Zabal, cuyo propietario
milita en ETA. Tampoco ob-
tiene información. Parece
que a su hijo se lo haya
tragado la tierra.

Y sm embargo, el alcalde
de O... ignora que el mucha-

¿Cual es la trayectoria de un joven vasco desde
que arroja la primera octavilla hasta que se convierte

e n "liberado" d e ETA? Basado e n u n a historia r e a l , r e c o n s t r u i d o paso a paso, h e aquí e l camino recorrido

por un "etarra" desde sus actividades juveniles hasta
la lucha armada y el exilio. Nuestro colaborador ha
seguido su pista al otro lado de la frontera, en los
lugares del suroeste francés, donde recalan los refu-
giados y dónete "los hombres de ETA" sueñan con
Euzkadi.

• "Mi hijo ha desaparecido" (clama una madre angustiada)
• "Los refugiados vascos rara vez se inscriben, a menos que

necesiten de nosotros algún certificado o trámite legal"
(declaran en Bayona)

• Probada su fidelidad a ETA, el ¡oven se convierte en
"liberado" y comienza la lucha armada directa


