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«EL. PESO DE LA DERROTA»

De Antonio Tellado y Antonio Sinchez-Bravo
Edie, Francisco M. Sedefio (Edifrans), 1574. 365 pdys.

La guerra clvil espaiiola, distante en
el tiempo, hillase todavia tan préxima
en espiritu a esta hora de hoy, que sus
ecos siguen brindando estimulo a la
creacion literaria. De uns parcela ape-
nas estudiada de aquel perfodo histé-
rico, dos escrliores de formacién muy

dispar, han elaborado un

relato que tiene mucho de

confesion, de alegato v, a

la vez, de denuncia, Sus

autores son Antonic Te-

Hado ¥ Antonio Sdnchez-

Brave, )

. Como en todo trabajo de

colaboracion, el lector tra-

ta de discriminar la apor-

tacién de cada uno. Anto-

nio Sénchez-Bravo es un

universitario que ejerce el

periodismo. Licenciado en

Filosofia y -Letras, realizé

cursos del doctorado en las

Unlversidades de Bruselas,

Lovaina, Oxford y Paris,

Ha estado adserito al Cen-

tro de Fenomenologia de lg Sorhbona,

Gradl_xado en Ciencias Clisicas en

Aranjuez, ex profesor de la Facultad

de Ciencias dg Ia Informacicn ¥ bro-

fesor de Literatura de Ensefianza Me-

dla. Es de suponer que €] ha puesto

su agilidad de narrador en la presen-

tacion llteraria de esta obra. Su con-

tenido lo ha brindado un protagonis-

ta de aquella derrots que sufrié el

Eaercj_to rojo, del que Antonio Tella-

do Vizquez ers capitan de Carabine-

r0s. Tellado es mutilado de guerra

en el frente del Jarama, y ha vivido

el largo calvario de los campos de

concentracion. francesa y de las de-

portaciones €n Alemania, Durante la

resistencla francesa fue jefe de gru-

po en los comandos antinazls. En la

actualidad es técnieo soldador en una
fabrica de automoéviles de Paris,

<El peso de la derrotay econstituye
una grave acusacién en la que se re-
lata el drama de medio millén de es-
pafioles, en el exilio, desde 1939 a
1044. Es la historie de los restos de
un Ejéreito maltrecho, que entre fe-
brero y marzo de 1939, huyendo de
Catalufia, se refugié en Francia para
vivir uno de los mas atroces episodiss
a que ha podido ser sometido un gru-
po humano. Bravo y Tellado cuentan
la oscura aventura de aquel éxodo.
I[a descripeidn ralizada con t{écnica
cesl cinematografica, se individualiza
a veces en aechos concretos. Tal es
el caso de esta escena. Un grupo de
hombres y mujeres van en una ca-
mioneta desvencijada. De pronto ésts
se detiene, Para poder conbinuar le
marcha hay que arrojar al bonde d-
camino el lasire de los pequeiios ajua-
TeS. gue, COmo un fesoro, portaba cada
refugiado. 4. un hombre palido, que
protegfa a sa1 madre enferma, le arre-
batan una malets que contenfa m=a-
nuscrifos ¥ libros, y que quedo perqlda
enfre la maleza de los bosques pire-
najcos, Se :lamaba Antonic Macha-

" Por Pedro ROCAMOBA

do. Eun ocaslones, la enorme hilers
de los vencidos tiene que dejar paso
a un convoy oficial. Al frente de uno
de ellos pasa el teniente coronel Puen-
te. Cuenta Antonio Tellado gue Prie~
to habia dicho en Madrid a este jefe
de Carabineros: «TU, Puente, no te
separes de las joyas ni de los tapices,
hasta que llegues a Méjico. Nos va-
mos con el tesoro.s

Contrasto estos datos con la ver-
sién que Azafa da de aguells <des~
bandadas. Fl cue hasta el 27 de fe-
brero de 1939 habia sldo presidente
de la Repiblica se expresaba asi, en
carta dirigida el 28 de junio de aquel
afto a Qsorio y Gullardo: ¢El desba-
rajuste llegé a tal punto-que el mi-
nistro de la Cobernaclon se creyd en
el caso de regular él, personalmente,
plstola en mano, la circulacion. Al
personaje muy conocido pasd en una
ambulancia . de la Crinz Reja. Un

Antonio Sinchez-Bravo

21to funclonario se 1levé la coleccién
de sellos del Corree Submarino, que
los colecclonistas pagaban a buen pre-
clo...» F1 testimonio coincide con esa
otra versidon que desde el angulo de
«pueblo» brindan Sinchez-Bravo vy Tee
ilado de la sAnabasiss> republicana.
A los fugitivos que entran en Fran-
cig se les recluye en campos de con-
centraciébn guardadeos por senegaleses.
Como la mayor parte de la huida ha
tenido que hacerse a pie, cientos de
aifigs y mujeres llegan g Francia con
los pies helados. Los gendanmes me-
ten & los primercs refugiados en ba-
rracas ¥ esteblos. No hay agua ni co-
mida, Cerca de 35.000 moririan alli
nismo a causa del hambre, de la fal-
ta de culdados médicos,

de frio y de miseria, Los

campos estan guardados
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por dres fllas de alambradas. El primero, en
el gue habia de vivir Tellado, es el de Ar-
gelés-sur-Mer. Otros eran los de Barceres,
Sept Fond, Le Vernet, Aras, Saint Cyprian,
81 am, Arles-sur-Tech Chatéau de Colliu-
. Casi todos a las puertas de la fron-
l:era, pirenaica. La desesperacion de los In-
ternados fue tal gue algunos jovenes no
pudieron resistir aquel sufrimiento y eli-
gleron el suicidio. No habia médicos ni en-
fermeras. En una noche fueron evacuados
25 cad&veres en e] campo provisional de
Arlés-sur~Tech. Por fin, un dia se les ofre~
ce un trabajo provisional. Los propietarios
de los campos vecines necesitan vendimia-
dores para sus tierras. Los espaficles po-
drian realizar ese tosco trabajo teniendo
por salario una sola comida. Pero antes
de elegir a los vendimiadores, los duefios
de las tlerras examinan a cada hombre,
obligéndole a abrir la boca, como en las
ferias de ganado, para descubrir, por la
firmeza de sus dientes, sl son fuertes y
vigorosos para el trabajo
Los autores de <E! peso de la derrota»
no tienen miedo a las palabras. Hay en
ellas un eco sordo de rebeldia enfrenada.
Un ansia de gritar entre la _gente después
de haber sufrido durante largos afios et
cerco de la soledad y del silencio. Quiza
esta actitud psicologica es la que da ori-

Antenio Tellado

gen a esa narrativa de evocacién, en la
que la descripcién de antiguas llagas pa-
pece utllizarse como fémmula de una tera-
péutica espiritual. Exlste acaso ung expli-
cacion freudiana a este singular fenémeno
caracteristico de todas las épocas de crisis,
So6lo Jos que han vivido una catastrofe
histérica son los gue se esfuerzan én con-
tarla con minuciosa fruiclén, El que triun-
fa se olvida del magnifico ondear de sus
banderas. ¥l perdedor hace reliquias me-
morables de sus ensefias rotas. Qulero des-
tacar con esto el profundo interéds del do-
cumento suscrito por Tellado ¥y Sénchez-
Bravo. Son pdginas de historia colectiva
y de blografia personal, Los acontecimien-
tos que narran apenas se habian entre-
visto como a través de la grieta de un
muro. Pero estos autores han derrtbado la
muralla, Una increible realidad se ofrece
hoy asi a la consideracién de los que in-
tenten valorar la interpretacién del pa-
sado,

- Hl lector se queda prendido en la suges-
ti6n del relato. Hay en €1 un fondo paté-
tico de pavorosa fuerza. Son trozos de unsa
aventura gue durante decenlos ha perma-
necido ignorada, desconocida paga los es-
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pafioles. Algo que ha existido sombriamen~
te, como al margen de la Historia; el do-
lor de unas vidas que parecen marcadas
por un signo trégico. Paginas de ese tran-
ce que viven los ejércitos en derrota, como
contrapunto de la gran sinfonia heroica
de los vencedores. Miles de hombres se en-
cuentran de pronto frente al hecho impla-
cable de su fracaso. Promesas, ideales, es-
peranzas..., humo que se desvanece en €l
viento, La verdad es el abandono, la deso-
lacion. En este clima espiritual estd es-
crito «El peso de la derrotas. Reflejo di-
recto de amargos episodios de los que han
sido protagonistas gentes que parecen con-
denadas por una biblica maldicion.

_Quedaria incompleta la vision de la gue-
rra espafiola sin este estudio de la suerte
de los derrotados en el exilio. Es el envés
de la historia. Aguafuerte goyesco. Los des-
pojos de un ejéreito disperso, que, abando-
nados a su suerde, se perdieron en la ma-
rejada de una Europa en guerra, €n la que
cada uno tuvo que inventarse su proplo
destino, .

En la narrativa contemporanea ocupa
un importante lugar esta Wteratura de tes-
timonic, He aqui un libro descarnadeo, ve-
raz. La historla es, si se la comprende bien,
una gran experiencia. Sanchez-Bravo ¥y
Tellado no se propenen aleccionar. Na-
rran nada mas, Pero el lector no puede
evitar ese estremecimiento gque produce
—como un latigazo eléctrico— el contacto
con las pasiones humanas. No hay en es-
tas paginas julclos de valor, La dialéctica
arranca de unos hechos concretos qgue han
hecho presa en el alma y en la carne de
unos pebres seres humanes. Bs la gran
elegfa de una sociedad escarnecida por los
que la llevaron a la muerte. Est.emecedo-
ra antiepopeya tne invita a la piedad y a
la irag.~P. R.

Dibujos de CANIZARES

Otros libros nuevos

ARMINO, MAURO: «QUE HA DI.
CHO VERDADERAMENTE LARRA»

Doncel. Madrid, 1573, 308 pags.

Larra, el mejor periodista de su época,
escribe. con sus ariiculps sobre ilodo, la
cromica de los modos ¥ Jormas de vivir de
un pueblo ¥ la critica de a historia coetd-
neq, al par que esboza un ¢ideariumy social
y desnuda, al erponer esos problemas, su
personelided angustiada y solilaria. Esta
obra constituye una aguda introspeccién en
la personglidad de Larra, o traves del and-.
lists del condicionamiento histdrico en que
vivi6 ¥ trabaejb, y de su propia obra. De
esta forma, el autor aporta materiales pre-
vios 4 una lectura critica de Larra, lectura
inercusable para quien pretenda suber qué
dijo, pensé Y _escribic verdaderamente el
inolvidable <Figaros.

TIJERAS, EDUARDO: «RELATO
BREVE EN ARGENTINA»

Tdiclones
drid.

Cultura Hispanica, Ma.
168 pigs.

El propésito principal de Eduardo Tije~
ras ha constitutdo en dar noticia valorati-
ve, con cienta erhaustivided, de las co-
rrientes literarius modernas gue afectan al
relato breve argentino, integradas por nom~
bres valiosos que, por deficiencias en la me~
canica difusora, no legan aq nuestro pois
con la debida celeridad. El cuento argenti~
no contempordneo es un fendémeno esté-
tico de gran interés. Perg también Tijeras
se ha preocupado por una fundamentacion
historica del problema, de modo que su
incursion comiensa en realidad con el pri-
mer cuentista conocido en Argenting (Es~
teban Echevorria) y terming con los naci-
dos después de 1936. La documentacion bis
bliografica tuvo que procurdrsele el autor
viajondo a lg propia Argentina, pues de olra
monera hubiera resubicdo imposible obie«
ner esos doscignios libros de cuentos que
ha sido necesaric manefar. Aparie Borges

y Cortdzar, los narradores jovenes mds sig=
nificados son, entre otros: Moyano, Conti,
Costantini, Urondo, Castillo, Walsh, Mas-
ciangioli, J. Onetii, Rozewmacher, etc. El
resultado del libro de Eduardo Tijeras es
brindar un muy aciualizado ¥ amplio ele-
mento de juicio sobre esta faceta del pue-
blo argentino, tan actualizado por olras
razones, . sobre ks calegorias <«criollass,
efanidsticas» ¥ «cotidianass o metafisicas
del cuento, significalivo siempre de un pro-
ceso social ¥ cultural, Un buen libro, en re-
sumen, para iniroducirse en el conocimien-
to de la narrative argentina.

GARCIA MARQUEZ, GABRIEL:
«LOS FUNERé.LES EE LA MAMA
»

Colecci6n “Rotativa”. Edltorial
Plaza & Jants; 140 piginas; Barce-
lona, 1874,

Un nuevo titulo de Gabriel Garcia Mdr-
quez —<Los funerales de la Mamd Gran-
der-— viene a unirse a los ya publicados del
mismo gutor en este coleccion de bolsillo:
«La mala hore», «La hojerasca», ¢0jos de
perro azuls, <l coronel no tiene quien le
escribay. Es importanie la labor que este
ttpo de Libros de bolsillo pueden realizar
el acercar & un gran publico —son libros
el aleance de todos— a los grandes de la
hiteratura, ya clisica, va actual,

Qué duda cabe que Gobriel Garcia Mdr-
quez es ya uno de los clisicos de la actual
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literatura hispancamericana, cupo lamado
wbooms ha sido motivo de miles de pdgi-
nas escritas. En cualquier casc, Gabriel
Gareig Mdrquez es un fendmeno literario-
que esid ahi y jue hay que comsiderar. ¥
que_teer. A partir de «Cien ofios de sole-
dad>, sus obras vieron acrecenicda su
fama, especialmente entre un sector joven.

Componen_este volumen varios relatos
cortos. Son los siete primeros breves pin-
celadas costumbristas con claros malices
de critica sociul. Breves escenas de Hispa-
noamérica, con -personajes atormentados
gue parecen con su silencio esperar otfras
Iiberaciones. El octavo relato es el tituledo
«Los funerales de la Mamd Grandes, que
da nombre al volumen. Radicalmente dis-
tinto de los demds. Garcig Mdrgquez hace
en €1 un exirafo y sugerenie alarde de
fantasia, escenas oniricas, exclicas se suce-
den en una especie de apooalipsis pagano.
_La calidad literaria y humena de Gar-
cia Mdrquez vuelven a nerse de mani-
fiesto en cada una de sus lineas.

«GUADALUPE. CITA DE FE Y DE
ARTE»

La comunidad franciscana del Real Mo-
nasterio de Guadalupe ha editado primo-~
rosamente un libro sobre el magnifico mo-
ngsterio cacerenio y su historig, asi como
sobre las riquezas histérico-artisticas que
a lo largo de los siglos, el fervor mundial
ha ido regalando a la Virgen de Guadalu-



