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«EL PESO DE LA DERROTA»
De Antonio Tellado y Antonio Sánchez-Bravo
Edic. Francisco M. Sedeño (Edifrans), 1574. 365 págs.

La guerra civil española, distante en
el tiempo, hállase todavía tan próxima
en espíritu a esta hora de hoy, que sus
ecos siguen brindando estimulo a la
creación literaria. De una parcela ape-
nas estudiada de aquel período histó-
rico, dos escritores de formación muy

dispar, han elaborado un
relato que tiene mucho de
confesión, de alegato y, a
la vez, de denuncia. Sus
autores son Antonio Ti-
llado y Antonio Sánchez-
Bra-vo.

Como en todo trabajo de
colaboración, el lector tra-
ta d<e discriminar Ja apor-
tación de cada uno. Anto-
nio Sánchez-Bravo es un
universitario que ejerce el
periodismo. Licenciado en
Filosofía y Letras, realizó
cursos del doctorado en las
Universidades de Bruselas,
Lovaina, Oxford y París.
Ha estado adscrito al Cen-

tro de Fenomenología de la Sorbona.
Graduado en Ciencias Clásicas en
Aranjuez, ex profesor de la Facultad
de Ciencias de la Información y pro-
fesor de Literatura de Enseñanza Me-
dia. Es de suponer que él ha puesto
su agilidad de narrador en la presen-
tación literaria de esta obra. Su con-
tenido lo ha brindado un protagonis-
ta de aquella derrota que sufrió el
Ejército rojo, del que Antonio Tella-
do Vázquez era capitán de Carabine-
ros, reliado es mutilado de guerra
en el frente del Jarama, y ha vivido
el largo calvarlo de los campos de
concentración francesa y de las de-
portaciones -en Alemania. Durante la
resistencia francesa fue jefe de gru-
po en los comandos antinazls. En la
actualidad es técnico soldador en una
fábrica de automóviles de París.

«El peso de la derrota» constituye
una grave acusación en la que se re-
lata el drama de medio millón de es-
pañoles, en el exilio, desde 1939 a
1944. Es la historia de los restos de
un Ejército maltrecho, que entre le-
brero y marzo de 1939, huyendo de
Cataluña, se refugió en Francia para
vivir uno de los más atroces episodios
a que ha podido ser sometido un gru-
po humano. Bravo y Tellado cuentan
la oscura aventura de aquel éxodo.
La descripción ralizada con técnica
casi _cinematográíica, se individualiza
a veces en ."lechos concretos. Tal es
el caso de esta escena. Un grupo de
hombres y mujeres van en una ca-
mioneta desvencijada. De pronto ésta
se detiene. Para poder continuar la
maroha hay que arrojar al borde de
camino el lastre de los pequeños ajua-
res. que, como un tesoro, portaba cada
refugiado, li. un hombre pálido, que
protegia a su madre enferma, le arre-
batan una maleta que contenía ma-
nuscritos y libros, y que quedó perdida
entre la maleza de los bosques pire-
naicos. Se llamaba Antonio Macha-

do. En ocasiones, la enorme hilera
de los vencidos tiene que dejar paso
a un convoy oficial. Ai frente de uno
de ellos pasa el teniente coronel Puen-
te. Cuenta Antonio Tellado que Prie-
to había dicho en Madrid a este jeíe
de Carabineros: «Tu, Puente, no te
separes de las joyas ni de los tapices,
hasta qué llegues a Méjico. Nos va-
mos con el tesoro.»

Contrasto estos datos con la ver-
sión que Azaña da de aquella «des-
bandada». El que hasta el 27 de fe-
brero de 1939 había sido presidente
de la República se expresaba así, en
carta dirigida el 28 de Junio de aquel
año a Osorio y Gallardo: «El desba-
rajuste llegó a tal punto que el mi-
nistro de la Gobernación se creyó en
ei caso de regular él, personalmente,
pistola en mano, la circulación. Algún
personaje muy conocido pasó en una
ambulancia de la Cruz Roja. Un

alto funcionario se llevó la, colección
de sellos del Correo Submarino, que
los coleccionistas pagaban a buen pre-
cio...» El testimonio coincide con esa
otra versión que desde el ángulo de
«pueblo» brindan Sánchez-Bravo y Te-
llado de la «Anábasis» republicana.
A los fugitivos que entran en Fran-
cia se les recluye en campos de con-
centración guardados per senegaleses.
Como la mayor parte de la huida, ha
tenido que hacerse a pie, cientos de
niños y mujeres llegan a Francia con
los pies helados. Loa gendarmes me-
tan a los primeros refugiados en ba-
rracas y establos. NQ hay agua ni co-
mida. Cerca de 35.000 morirían allí
misino a causa del hambre, de la fal-
ta de cuidados médicos,
cíe frío y de miseria. Los
campos están guardados

Por Pedro ROCAMORA
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por tres filas de alambradas. El primero, en
el que había de vivir Tellado, es el de Ar-
gelás-sur-Mer. Otros eran los de Barceres,
Sspt Forid, Le Vernet, Aras, Saint Cyprian,
Bram. Arlés-sur-Tech, Chatéau de Colliu-
re... Casi todos a las puertas de la fron-
tera pirenaica. La desesperación de los In-
ternados fue tal que algunos Jóvenes no
pudieron resistir aquel sufrimiento y eli-
gieron el suicidio. No había médicos ni en-
fermeras. En una noche fueron evacuados
25 cadáveres en e¡ campo provisional de
Arlés-sur-Tech. Por fin, un día se les ofre-
ce un trabajo provisional. Los propietarios
de los campos vecinos necesitan vendimia-
dores para sus tierras. Los españoles po-
drían realizar ese tosco trabajo teniendo
por salario una sola comida. Pero antes
de elegir a los vendimiadores, los dueños
de las tierras examinan a cada hombre,
obligándole a abrir la boca, como en las
ferias de ganado, para descubrir, por la
firmeza de sus dientes, si son fuertes y
vigorosos para el trabajo

Los autores de «El peso de la derrota»
no tienen miedo a las palabras. Hay en
ellas un eco sordo de rebeldía enfrenad».
Un ansia de gritar entre la gente después
de haber sufrido durante largos años el
cerco de la soledad y del silencio. Quizá
esta actitud psicológica es la que da ori-

gen a esa narrativa de evocación, en 1*
que la descripción de antiguas llagas pa-
rece utilizarse como fórmula de una tera-
péutica espiritual. Existe acaso una expli-
cación freudiana a este singular fenómeno
característico de todas las épocas de crisis.
Sólo los que han vivido una catástrofe
histórica son los «ue se esfuerzan en con-
tarla con minuciosa fruición. El que triun-
fa se olvida del magnífico ondear de sus
banderas. El perdedor hace reliquias me-
morables de sus enseñas rotas. Quiero des-
tacar con esto el profundo Interés del do-
cumento suscrito por Tellado y Sánchez-
Bravo. Son paginas de historia colectiva
y de biografía personal. Los acontecimien-
tos que narran apenas se habían entre-
visto como a través de la grieta de un
muro. Pero estos autores han derribado 1»
muralla. Una increíble realidad se ofrece
hoy así'a la consideración de los que In-
tenten valorar la interpretación del pa-
sado.

El lector se queda prendido en la suges-
tión del relato. Hay en él un fondo paté-
tico de pavorosa fuerza. Son trozos de una
aventura que durante decenios ha perma-
necido ignorada, desconocida para los es-
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pañoles. Algo que ha existido sombríamen-
te, como al margen de la Historia; él do-
lor de unas vidas que parecen marcadas
por un signo trágico. Páginas de ese tran-
ce que viven los ejércitos en denota, como
contrapunto de la gran sinfonía heroica
de los vencedores. Mitos de hombres se en-
cuentran de pronto frente al hecho Impla-
cable de su fracaso. Promesas, Ideales, es-
peranzas..., humo que se en el
viento. La verdad es el abandono, la deso-
lación. En este clima espiritual está es-
crito «EQ peso de la derrota». Reflejo di-
recto de amargos episodios de los que han
sido protagonistas gentes que parecen con-
denadas por una bíblica maldición.

Quedaría incompleta la visión de la gue-
rra española sin este estudio de la suerte
de los derrotados en el exilio. Es el envés
de la historia. Aguafuerte goyesco. Los des-
pojos de un ejército disperso, que, abando-
nados a su suerte, se perdieron en la ma-
rejada de una Europa en guerra, en la que
caída uno tuvo que inventarse su propio
destino.

En la narrativa contemporánea ocupa
un importante lugar esta literatura de tes-
timonio. He aquí un libro descamado, ve-
raz. La historia es, si se la comprende bien,
una gran experiencia. Sánchez-Bravo y
Tellado no se proponen aleccionar. Na-
rran nada más. Pero el lector no puede
evitar ese estremecimiento que produce
—como un latigazo eléctrico— el contacto
con las pasiones humanas. No hay. en es-
tas páginas juicios de valor. La dialéctica
arranca de unos hechos concretos que han
hecho presa en el alma y en la carne de
unos pobres seres humanos. Es la gran
elegía de una sociedad escarnecida por los
que la llevaron a la muerte. Estremecedo-
ra antíepopeya que invita a la piedad y a
la ira.—P. R.

Dibujos de CAÑIZARES

Otros libros nuevos
ARMIÑO, MAURO: «QUE HA DI-
CHO VERDADERAMENTE LARRA»

Doncel. Madrid, 1978. 300 pags.

Larra, el mejor periodista de su época,
escribe, con sus artículos sobre todo, la
crónica, de los modos y tormos de vivir de
un pueblo y la crítica de Za historia coetá-
nea, al par Que esboza un idearium social
y desnuda, oí exponer esos problemas, su
personalidad angustiada y solitaria. Esta
obra, constituye una aguda introspección en
la personalidad de Larra, a través del aná-
lisis del condicionamiento histórico en que
vivió y trabajó, y de su propia obra. De
esta forma, el autor aporta materiales pre-
vios a una lectura critica de Larra, lectura
inexcusable para, quien pretenda saber qué
dijo. Denso y escribió verdaderamente el
inolvidable «Figaro».

TIJERAS, EDUARDO: « R E L A T O
BREVE EN ARGENTINA»

Ediciones Cultura Hispánica. Ma-
drid. 108 pags.

El propósito principal de Eduardo Tije-
ras ha constituido en dar noticia valorati-
va, con ciento, exhaustividad, de las co-
rrientes literarias modernas que afectan ni
relato breve argentino, integradas por nom-
bres valiosos que. por deficiencias en la me-
cánica difusora, no llegan a nuestro país
con la debida celeridad. El cuento argenti-
no contemporáneo es un fenómeno esté-
tico de gran interés. Pero también Tijeras
se ha preocupado por una fundamemtación
histórica del problema, de modo que su
incursión comlenea, en realidad con el pri-
mer cuentista conocido en Argentina (Es-
teban Echevarría) y termina con los naci-
dos después de 1930. La documentación bi-
bliogránca tuvo que procurársela el autor
viajando a la propia Argentina, pues de otra
manera hubiera resucitado imposible obte-
ner esos doscientos libros de cuentos que
ha sido necesario manejar. Aparte Borges

y Cortázar, los narradores jóvenes más sig-
nificados son. entre otros: Moyana, Conti,
Coslantini, Urondo, Castillo, Walsh, Mas-
ciansioli, J. Onetti, Rozeimacher, etc. El
resultado del libro de Eduardo Tijeras es
brindar un muy actualizado y amplio ele-
mento de juicio sobre esta faceta del pue-
blo argentino, tan actualizado por otras
razones, y sobre tos categorías «criollas»,
«fantdsticasi' y «cotidianas» o metafísicas
del cuento, significativo siempre de un pro-
ceso social y cultural. Un buen libro, en re-
sumen, para introducirse en el conocimien-
to de la narrativa argentina.

GARCÍA M Á R Q U E Z , GABRIEL:
«LOS FUNERALES DE LA MAMA

GRANDE»
Colección "Rotativa". Editoriall

Plaza & Jante; 140 paginas; Barce-
lona, 1974.

un nuevo título de Gabriel García Mar-
ques —Los funerales de la Mamá Gran-
de»— viene a unirse a los ya publicados del
mismo autor en esta colección de bolsillo:
«Xa mala tora», «La hojarasca*, «Ojos de
perro azul», El coronel no tiene guien le
escriba*. Ss importante la labor que este
tipo de libros de bolsillo pueden realisar
al acercar a un gran público—son libros
al alcance de todos—a los grandes de la
literatura, ya clásica, ya actual.

Que duda cabe que Gabriel García Már-
quez es ya tino de los clásicos de la actual

literatura hispanoamericana, cuyo llamado
«boom» ha sido motivo de milés de pági-
nas escritas. En cualquier caso. Gabriel
García Márquez es un fenómeno literario
que está ahí y que hay que considerar. Y
que leer. A partir de «Cien años de sole-
dad», sus obras vieron acrecentada su
fama, especialmente entre un sector joven.

Componen este volumen varios relatos
cortos. Son los siete primeros breves pin-
celadas costumbristas con claros matices
de crítica social. Breves escenas de Hispa-
noamérica, con -personajes atormentados
Que parecen con su silencio esperar otras
liberaciones. El octavo relato es el titulado
«Los funerales de la Mamá Grandes, que
da nombre al volumen. Radicalmente dis-
tinto de tos demás. García Márquez hace
en él un extraño y sugerente alarde de
fantasía, escenas oníricas, exóticas se suce-
den en una especie de apocalipsis pagano.

La calidad literaria y humana de Gar-
cía Márquez vuelven a ponerse de mani-
fiesto en cada una de sus líneas.

«GUADALUPE/CITA DE FE Y DE
ARTE»

La comunidad franciscana del Real Mo-
nasterio de Guadalupe ha editado primo-
rosamente un libro sobre el magnífico mo-
nasterio cacereño y su historia, así como
sobre las riquezas histórico-artísticas que
a lo largo de los siglos, el fervor mundial
ha ido regalando a la Virgen de Guadalu-


