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E ido midiendo,

al paso inexo-

rable de la vi-

da, los estragos del
tiempo en la vivencia purisima del re-
cuerdo. Faltan, es verdad, muchos de sus
mejores amigos: los Amado, los Goi-
coechea, los Maraiién. los Meiras, los Be-
tanzos... Faltan, también, sus oscuros co-
rreligionarios de la hora dificil, los que
ie dieron los votos en ei 31 y en el 36
y dejaron el corazén y la vida en los Leo-
nes de Castilla, en la Universitaria, en el
Ebro, para salvar a Espafia y vengar su
muerte, “que todo es uno y lo mismo
-—como dijo Antonio Goicoechea—por-
oue salvar a Espafia serd vengar tu muer-
te, e imitar tu ejemplo sera el mejor ca-
mino para salvar a Espana”. Ancha dis-
tancia media entre aquelios funerales de
los afios cuarenta, con los templos des-
bordados y los ojos imimedos, y estos
ctros frios y minoritarios, aunque siem-
pre solemnes, d¢ nuestro tiempo actual.
Decir que es ley de vida es citar et to-
pico en su primigenio significado de prin-
cipio inmutable. El tiempo que transcu-
rre lleva en si la quietud de los cipreses,
y con ella la vaporosa lejania del olvido.
Pero hay algo mas que tedo eso, algo
mas aque la desaparicion de los amigos
fieles v e} desflecamiento progresivo de

la memoria. Hay algo que no-accede por

pura omisién, por mero ncgativisrilo, in-
evitable y aséptico, sino que actia en sen-
tido literalmente positivo y atn diria que
beligerante. No sélo se han ido sus ami-
gos, no; se nos ha metido en casa, se nos
- estid metiendo—en ocasiones pod excesiva
confianza; en otras, por temor; las mas
por indiferencia o snobismo culpables—
un clima de animosidad para todo cuan-
to representa la sola advocacion y el solo
nomtre de José Calvo Sotelo. El fue la
postura gallarda, la lealtad, el litigo bi-
blico: la intransigen¢ia politica ante los
cantos de sirena de todos los ismos de
la Repiblica; la hora crucial del des-
pertar histérico de un pueblo. Y todo eso
no interesa recordarlo. No ya por un
propésito de conciliacion historica, sinc
porque las ideas a quienes €] fustigé han
vuelto a tomar entrada en taquilla y es-
peran turno a la puerta. José Calvo So-
telo simboliza muchas cosas que estor-
ban y embarazan en esta hora de frivo-
lidad y amnesia, y esto es mas grave que
la desaparici¢n fisica de unos hombres
leales v la orfandad de les templos.
Vivimes horas confusas, porque %I en-
mudecimiente de las voces triunfalistas de
cuienes heredaron la victoria coincide con
la puesta a punto de otras laringes, otro-

ra silenciosas, hoy bullidoras y parlantes,

en sintonia en un principio timida y cada.
vez mas audible y clara. La ola de aqué-
lles parece ir de retirada, tanto como se
agiganta vy engorda la de los segundos;
a veces se entrecruzan sin llegar a per-
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turbarse, en otras se enfrentan nitida-
mente, y el resultado de todo ello es de
perplejidad y desorientacién. Cabe for-
mular, con toda claridad y sencillez, la
pregunta de si debemos, movilizados por
esa marea creciente de la apertura y la
izquierda, dialogar de nuevo con los mo-
dos y postulados proscritos a partir del
1 de abril de 1939. Cuando en Vietnam,
en Camboya, en Cuba, en los comicios
eurcpeos, incluso en Oriente Medio, com-
taten basicamente las mismas ideas que
lo bicieron en Espafia en 1936, ;es inte-
ligente aceptar fisuras en la linea ideo-
logica concebida el 13 de julio, y dada
a luz horas después, en el estallido tre-
mendo del 18 de julio? Claro esti que si
aceptamos tales polizones a bordo, pasa-
remos por protagonistas; pero vale mas,
a mi juicio, soportar el remoquete de fa-
naticos o de retréogados, que ser traido-
res a nuestros 0jos y a los ojos que nos
contemplan desde la paz de las estrellas.

Y no se trata de palabras vanas, no.
Porque sélo los compafieros de viaje, los
amnésicos y los ingenuos pueden desco-
nocer quoe, dentio v fuera de la plaza, se
movilizan vy concitan, gesticulan y ma-
niobran, los miembros de 1a “oposicién”,

los resentidos, los auténticos inmovilistas

—encastillados en la misma postura men-
tal de hace treinta afios—detractores per-

- -manentes del 13 y del 18 de julio. Estas

fechas, Que yo hoy me permito glosar con
pluma deliberadamente ingenua y enteri-
za, no deben servir tan sélo para concre-
tar unos emolumentos o0 sefalar una
frontera vacacional; no.pueden ser mo-
jones de almanaque o de guardarropia;
son hitos hicidos que definen la intima
pesicién de cada cual ante los problemas
circundantes.

Nadie dude que al pais ie esperan mo-
mentos comprometidos y dificiles, y que
el caudal de valores encarnado por esas
fechas sera la unica coraza valida de la
Esrpafia rescatada hace un cuarto de si-
glc. Suponer que el oasis de orden, de

paz, de progresc que
disfrutamos, en
tanto el mundo se
conturba y distorsio-
na en una charca de guerras y de violen-
cia, es un don gratuito y perdurable que
nunca sera amenazado, representa un opti-
mismo invidente. Lo quieran o no los se-
fiores de la “oposicion”, lo admitamos o
no los demas espafioles, siempre cicate-
ros para el elogio de la cosa publica, en
el fondo de cada cual estd la conviccion
de gue el pais vive afios luminosos. (Muy
ciegos habriamos de ser si no aceptise-
mos los datos de las estadisticas, y las
estadisticas, cuyo porcentaje de error es
moderado, nos dicen que Espafia es el
primer vpais del mundo en orden social;
el segundo pais de Europa en indice de
criminalidad; el segundo pais del mundo
en desarrollo turistico, v el segundo pais
del mundo en avance—relativo—indus-
trial y de renta “per capita”, durante los
ultimo veinte afios.) Conviene recordar,
sin- embargo, que este renacer notorio
tiene encima una espada de Damocles,
a la que sdlo una sélida barrera defgn-
siva puede mellar la hoia.

Lealtad a los principios bdsicos, conti-
nuidad, union: eso es el camino. Sin fal-
sos pudares, sin amiesias frivolas, sin
concesiones a la galeria. Con la sereni-
dad, la hondura y la firmeza de quienes
no estan dispuestos a dilapidar el capital
heredado. Los de la oposicién ya se ve
que no tienen “complejos’; tampoco los
rusos—y hacen bien—al conmemorar la
revolucién de 1517; ni los franceses al
festejar, entre rigores caniculares y alar-
mantes yugulaciones de triafico, la toma
de la Bastilla.. ;Seremos tan estipidos
neosotros de avergonzarnos o inhibirnos
como pazguatos al recrear las fechas que
nos han traido una Espaifia mejor?

Por ello no es superfluo, sino oportu-
no, rememorar, a la distancia de una ge-
neracién, al hombre, al estadista, al mar-
tir, porque en el dintorno del recordato-
rio pueden citarse de nuevo muchas gen-
tes que comulgan en los mismos senti-
mientos y que hoy, quizi, sé sienten dis-
rersas y confusas. Que no nos barran ia
memoria con una escoba. ;No hay ya
vencedores ni vencidos? Muy bien. ;Se
acabaron por ventura los resentimientos
entre espafnoles? Ferfecto. Pero hubo una
Republica de partidos, oue algunos afio-
ran, y que puso en la madrugada del 13
de julio, en el cementerio del Este, el
cadaver de un hombre opurc gue dio su
vida por salvar a Espafia. Gracias a $l y
a ctros muchos tenemos una Espana nue-
va, con defectos sin duda, con imperfec.-
ciones acaso, pero noblemente aplicada a
las disciplinas de la paz v del progresa.
que no estamos dispuestos a ver reingre-
sar en la turbamulta de ideas y rencores
de los afos treinta.
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