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XXXIV ANIVERSARIOHE ido midiendo,
al paso inexo-
rable de la vi-

da, los estragos del
tiempo en la vivencia purísima del re-
cuerdo. Faltan, es verdad, machos de sus
mejores a m i g o s : los Amado, los Goi-
coechea, los Marañon, los Meirás, los Be-
tanzos... Faltan, también, sus oscuros co-
rreligionarios de la hora difícil, los que
le dieron los votos en ei 31 y en el 36
y dejaron el corazón y la vida en los Leo-
nes de Castilla, en la Universitaria, en el
Ebro, para salvar a España y vengar su
muerte, "que todo es uno y lo mismo
—como diio Antonio Goicoechea—por-
que salvar a España será vengar tu muer-
te, e imitar tu ejemplo será el mejor ca-
mino para salvar a España". Ancha dis-
tancia media entre aquellos funerales de
los años cuarenta, con los templos des-
bordados y los ojos húmedos, y estos
otros fríos y minoritarios, aunque siem-
pre solemnes, de nuestro tiempo actual.
Decir que es ley de vida es citar el tó-
pico en su primigenio significado de prin-
cipio inmutable. El tiempo que transcu-
rre lleva en si la quietud de los cipreses,
y con ella la vaporosa lejanía del olvido.

Pero hay algo más que todo eso, algo
más aue la desaparición de los amigos
fieles y el desflecamiento progresivo de
la memoria. Hay algo que no accede por
pura omisión, por mero negatívismo, in-
evitable y aséptico, sino que actúa en sen-
tido literalmente positivo y aún diría que
beligerante. No sólo se han ido sus ami-
gos, no; se nos ha metido en casa, se nos
está metiendo—en ocasiones pon excesiva
confianza; en otras, por temor; las más
por indiferencia o snobismo culpables—
un clima de animosidad para todo cuan-
to representa la sola advocación y el sólo
nombre de José Calvo Sotelo. El fue la
postura gallarda, la lealtad, el látigo bí-
blico; la intransigencia política ante los
cantos de sirena de todos los ismos de
la República; la hora crucial del des-
pertar histérico de un pueblo. Y todo eso
no interesa recordarlo. No ya por un
propósito de conciliación histórica, sino
porque las ideas a quienes él fustigó han
vuelto a tomar entrada en taquilla y es-
peran turno a la puerta. José Calvo So-
telo simboliza muchas cosas que estor-
ban y embarazan en esta hora de frivo-
lidad y amnesia, y esto es más grave que
la desaparición física de unos hombres
leales y la orfandad de les templos.

Vivimos horas confusas, porque el en-
mudecimiento de las voces triunfalistas de
quienes heredaron la victoria coincide con
la puesta a punto de otras laringes, otro-
ra silenciosas, hoy bullidoras y parlantes,
en sintonía en un principio tímida y cada
vez más audible y clara. La ola de aqué-
llos parece ir de retirada, tanto como se
agiganta v engorda la de los segundos;
a veces se entrecruzan sin llegar a per-

turbarse, en otras se enfrentan nítida-
mente, y el resultado de todo ello es de
perplejidad y desorientación. Cabe for-
mular, con toda claridad y sencillez, la
pregunta de si debemos, movilizados por
esa marea creciente de la apertura y la
izquierda, dialogar de nuevo con los mo-
dos y postulados proscritos a partir del
1 de abril de 1939. Cuando en Vietnam,
en Camboya, en Cuba, en los comicios
europeos, incluso en Oriente Medio, com-
baten básicamente las mismas ideas que
lo hicieron en España en 1936, ¿es inte-
ligente aceptar fisuras en la línea ideo-
lógica concebida el 13 de julio, y dada
a luz horas después, en el estallido tre-
mendo del 18 de julio? Claro está que si
aceptamos tales ponzoñes a bordo, pasa-
remos por protagonistas; pero vale más,
a mi juicio, soportar el remoquete de fa-
náticos o de retrógados, que ser traído-
res a nuestros ojos y a los ojos que nos
contemplan desde la paz de las estrellas.

Y no se trata de palabras vanas, no.
Porque sólo los compañeros de viaje, los
amnésicos y los ingenuos pueden desco-
nocer que, detitio y fuera de la plaza, se
movilizan y concitan, gesticulan y ma-
niobran, los miembros de la "oposición",
los resentidos, los auténticos inmovilistas
—encastillados en la misma postura men-
tal de hace treinta años—detractores per-
manentes del 13 y del 18 de julio. Estas
fechas, que yo hoy me permito glosar con
pluma deliberadamente ingenua y enteri-
za, no deben servir tan sólo para concre-
tar unos emolumentos o s e ñ a l a r una
frontera vacacional; no pueden ser mo-
jones de almanaque o de guardarropía;
sen hitos lúcidos que definen la íntima
posición de cada cual ante los problemas
circundantes.

Nadie dude que al país le esperan mo-
mentos comprometidos y difíciles, y que
el caudal de valores encarnado por esas
fechas será la única coraza válida de la
España rescatada hace un cuarto de si-
glo. Suponer que el oasis de orden, de

paz. de progreso que
d i s f r u t a m o s , en
tanto e! mundo se
conturba y distorsio-

na en una charca de guerras y de violen-
cia, es un don gratuito y perdurable que
nunca será amenazado, representa un opti-
mismo invidente. Lo quieran o no los se-
ñores de la "oposición", lo admitamos o
no los demás españoles, siempre cicate-
ros para el elogio de la cosa pública, en
el fondo de cada cual está la convicción
de que el país vive años luminosos. (Muy
ciegos habríamos de ser si no aceptáse-
mos los datos de las estadísticas, y las
estadísticas, cuyo porcentaje de error es
moderado, nos dicen que España es el
primer país del mundo en orden social;
el segundo país de Europa en índice de
criminalidad; el segundo país del mundo
en desarrollo turístico, y el segundo país
del mundo en avance—relativo—indus-
trial y de renta "per capita", durante los
último veinte años.) Conviene recordar,
sin embargo, que este renacer notorio
tiene encima una espada de Damocles.
a la que sólo una sólida barrera defen-
siva puede mellar la hoja.

Lealtad a los principios básicos, conti-
nuidad, unión: eso es el camino. Sin fal-
sos pudores, nin amnesias frivolas, sin
concesiones a !a galería. Con la sereni-
dad, la hondura y la firmeza de quienes
no están dispuestos a dilapidar el capital
heredado. Los de la oposición ya se ve
que no tienen "complejos"; tampoco los
rusos—y hacen bien—al conmemorar la
revolución de 1317; ni los franceses al
festejar, entre rigores caniculares y alar-
mantes yugulaciones de tráfico, la toma
de la Bastilla... ¿Seremos tan estúpidas
nosotros de avergonzarnos o inhibirnos
como pazguatos al recrear las fechas que
nos han traído una España mejor?

Por ello no es superfluo, sino oportu-
no, rememorar, a la distancia de una ge-
neración, al hombre, al estadista, al már-
tir, porque en el dintorno de! recordato-
rio pueden citarse de nuevo muchas gen-
tes que comulgan en los mismos senti-
mientos y que hoy, quizá, se sienten dis-
cersas y confusas. Que no nos barran la
memoria con una escoba. ¿No hay ya
vencedores ni vencidos? Muy bien. ¿Se
acabaron por ventura los resentimientos
entre españoles? Perfecto. Pero hubo una
República de partidos, oue algunos año-
ran, y que puso en la madrugada del 13
de julio, en el cementerio del Este, el
cadáver de un hombre puro que dio su
vida por salvar a España. Gracias a él y
a ctros muchos tenemos una España nue-
va, con defectos sin duda, con imperfec-
ciones acaso, pero noblemente aplicada a
las disciplinas de la paz v del progreso,
que no estamos dispuestos a ver reingre-
sar en la turbamulta de ideas y rencores
de los años treinta.

Luis Emilio CALVO SOTELO


