AILVAREZ DEL VAYO:
EL ULTIMO OPTIMISTA

A controversia  historica en
E iorno a la figura del ex minis.
tro de la Reptblica que acaba
de tallecer ¢n Gincbra, Juho Alva-
tve del Vayo, fue lanzada por ¢l jui-
w10 que subre é) furmara el dirigen-
1e sucialista, von quien habia cola-
burade estrechamente hasta 1937 (1),
En las cartas a Enrique de Francis-
cu, luggo publicadas por €ste en un
volumen con el titulo de Mis re-
cuerdos, Largo Caballero era termi-
nante al valorar al que fuera su mi-
ministro de Estado entre septiem-
bre de 1936 ¥ mayvo de 1937: «Se ti-
tulaba sucialista, pero se hallabe in-
vondicionalmente  al  servicio  del
Partido Comunistas (2). La base de
tal acusacién serd la sélida pencira-
vion del comunismo en Tos niveles
directivos del Comisariado General
de Guerea, puesta de confianra que
rambidn otorgara lLargo Caballero
a Alvarer del Vayo, Este, en sus
Mernurias, rechaza en hlogue ¢l ape.
Lo, sconsiderande desde el prin.
amo que toda rectificacion, tuda
vaplencion en este plano, ©ra mcoms
pattble con mi sentide de la dignic
Gails (30,
ton hechos de la guerra vinleron
@ useurecer o que hasta entonges
tahia sido una brillante carrera de
periviistr 1) servicio del sucialismo.
Hijo de un general, 1a formacién de
Julw Alvarez del Vavo tiene lugar
en Inglaterra, donde asiste a los
cursos e la London School of Eco-
nunes, ¥ ronoce a las principales
figuras de la Socicdad Fabiana,
También entabla relaciunes con vl
grups  de espafioles residente en
Lendres, en particutar ¢con Ramiro
de Maezly, momentancamente en.
mregada 2 la difusidn del kantismu,
s vt el povla vascu Ramoén de Bas-
terin, al que le une grap amistad,
£n 1913 cambia su residencia a Ale-
mana, sizuicndo estudios en la Uni.
wesdad de Leipzig; ta influencia
donuante ey aqui la de Wilhelmy
Wundi, ¢l lundador de la psicolo-
et evpenimental, a cuyas  teorias
sobiy 12 epsicologfa de los pucbluss
permanecerd vinculadu, a pesar de
su tihacidn politica socialista. Al
estallar la guerra, se trasiada a Es-
tados Unidos, donde comienza a tra.
bajar como traductor, ¥ envia sus
pumeras erénicas a El Liberal: mas
tarde cvocard un cable famoso so-
I vi hundimiento del Lusitania
por un submarino aleman que hace
famuse su nombre a costa de un
grave guebrante ccondmico, al nu
serle reembolsado por ¢f diario ma-

(1) Nace en Madrid, ¢l 9 de febrero
de 1851, v muere ¢n Cincbra, ¢l 3 du
mavo de 1975,

t2) Francisco Largo Caballeru, Mis
recuerdes. Méjico, 1954, Pigina 212, Cit.
apud Burnett Bolloten, -l%os parlidos
de izquierda y la guerra civils, en Es
tudios sobre la Republica y la guerra
civil espafiola {edicion de R. Carr).
Aricl, 193, Pagina 1869, Desgraciadamen-
te, en Espafia sélo circuld !a versién
de Mis recuerdos anolada por Mauri
cio Carlavilla,

%) Julio Alvarez del Vayo, Les batal-
tles de la libertd, Maspéro, Paris, 1963,
Pdgina 302,

Iz-lri‘mfo

drilefio. En 1916 regresa a Alcma-
nia, aproximidndose a una izquierda
socialista en la que descuellan fas
figuras de Rosa Luxemburg y Lich-
knechl. Conoce a ambos, convir-
tidndose la revolucién socialista ale-
mana en el tema principal de su
preocupacion. Ante el temor de ser
detenido, pasa en 1917 a Suiza, y allf
llega a conocer personalmente a
Lenin en los altimos momentos de
su emigracién,

En 1918, la fama ganada en EI Li-
beral como periodista adverso a Ale.
mania le sirve para ingresar como
colaborador de El Sol, que Urgoill
ha [undado en diciembre de 1917,
Una conferencia pronunciada por
Alvarez del Vayo en la Casa del
Pueblo, ante miembrus de la Juven-
tud Socialista, nus informa sobre su
actitud en el perivdo: sin demasia-
dos srgumentos tedricos, les exhor-
ta a luchar por la revolucién so-
cial, aun ariesgo de convertirse en
«varne de presidios, En el mismo
afo, unas crénicas ¢n El Sol sobre
caciquismo rural van descubriendo
su nombre, v pronte es designado
cundidaty sociulista por Villena. Na-
turalmente, fracasa. A partir de es-
e momento, su [rayectoria es as-
vendente: un diario jlustrado  de
cortn vida v grandes medios, El
Figaro, l¢.nombra curresponsal en
Berlin. Tras su quicbra, 1a situacién
s¢  endereza  delinitivamente 2l

nombrarle corresponsal permanens
te ¢n la capital alemana La Nacién,
de Buenos Aires, tras un golpe afor-
tunade al adelantzrse en Ja_infor.
macidn sobre el {«putschs derechista
de Kapp. La complejidad de las re-

.

En el entierro del general Lukase, en Valencia, Alvarex del Vayo,

laciones diplomaticas en la Eurupa
fyue sucede a a Paz de Versalles
favorecerd su consolidacién como
prestigioso informador especializa-
do en politica internacional, No por
e¢so olvida, a partir de 1923, mifi-
tar en fa oposicién a la dictadura
de Primo de Rivera: en una estan-
cia en Espaha, una alusidén en un
banguete al desterrado Miguel de
Unamunc da con ¢} transitoriamen-
te ¢n la cdrcel. Pero en conjunto,
sen afos dorados, en que sobre el
fondo de la revolucién alemana
frustrada —tema que evocard lar-
gamente cn la senda roja—, <o-
mienza a prestar a1encidn a 1a cons-
truccidn del socialismo en 1a URSS.
Por afiadidura, su profesién le per-
mitird efectuar, desde 1922, varios
viajes, cuyo balance son dos libros
en que la czlidad de! reportaje do-
mina tlaramenie sobre la capacidad
en enfogque tedrico. Rasgo que, por
la demds, ha de acompafiar a lo
largo de toda su vida a la produc-
cién periodistica dec  Alvarez det
Vayo.

Es asi como, un poco a modo de
subproducto de su actividad de co-
rresponsal de La Naci6n, Alvarez
de] Vayo realizard una importanic
aportacién & un subgénero nacide
de !a excepcionalidad de una expe-
riencia histérica: el libro de viajes
sobre la Unidn Soviética. Los pione-
ros habfan sido los delegados de
organizaciones obreras que visita-
ron Rusia en los primeros momen-
tos de la Internacional. Tanto ef so-
cialista Fernando de los Rios cumo
¢l sindicalista Angel Pestafia amplia-
ron las impresiones negativas de

sus respeclivos informes en libros
que tuvieron notable difusién: Mi
viale » la Rusla sovietista, ce De
fos Rfos, con tres ediciones ante-
riores a la guerra, y Lo que yo vi y
Lo que yo pienso, donde Pestafia
confirmaba el rechazo anarquista
del bolchevismo (4). La buena dis-
posiciébn del mercado impulsard
este tipo de publicaciones, que van
desde el cuadro de horrores de Un
mlilitante de 1a CNT en Rusla, de
Combina {con dos ediciones en su
aio de salida), a los pronunciamien-
los favorables de un Sender nedfito
del cormunismo. Varios escritares
socialistas participaron también de
1a corriente, optando en sus relatos
por un moderado sesgo favorable,
no exento de cierte distanciamien.
to. Es ¢l caso de Rusia al dia, dc
Julidn Zugazagoitia (segunda edi-
cién. Madrid, 1933), o de Cémo se
for)a un pueblo, de Rodolfo Llopis
{secgunda edicion. Madrid, 1930):
«Nosotros, hombres de Occidente
~advierte este tltimo—, vamos a
penetrar en ese magnifico faborato-
rio social que es el pueblo ruso,
con el maximo respeto para su nue-
va vida, con una cordial simpatia
por el grandioso esfuerro emanci-
pador que supone, y, sobre todo,
con un fervorose aldn de compren-
siéns,

La orientacién de los reportajes
de Alvarez del Vayo, fruto de una
serie escalonada de virajes en los
afios veinte, en 1922, 1924 y 1928 no

{3) Menos conocidas son las Impre.
slones de un viaje a Rusia del sterce-
ristas Isidoro Acevedo. Qviedo, 1923,

a In Izqulerda, Se ve tamblén a Negrin, con traje
blanco, Indaleclo Prieto, Herndndez y al coronel Rojo.




Alvarez del Vayo reallzaria una imporfanie aportacién a un subgénero nacldoe
de Ia excepclonalidad de una experiencia histérica: el dlbro de viajes sobre
Ia Uni6n Soviética.

diltere de las anterores, De los dos
primerus viajes resultard La nueva
Rusta (Madrid, 1926) v, del dltimo,
Rusla, a los doce aios (Madrid, 1929).
Afvares del Vayo sabe calibrar el
puso de la covuntura ccondmica en
ol juego de frustraciones v esperan-
sas que ofrece la sociedad sovidtica;
pero, especialmente en La nueva
Rusla, ¢l cuadro ¢s demasiado im-
presionista, o que no quicre decit
unilateral, El cronista describe mi-
nuciosamente los logros alcanzados
¢n (errenos como la investigacion
cientifica, ¢l cine o el teatro, y no
esconde la desazén ante el rigor
innecesarios de la represion —con
un retrato despiadadoe de Dzecchins.
ki, ¢l «fanatismo dogmitico» de al-
gunas medidas o la miseria de los
emigrantes ukranianus. No obstan.
te, a pesar de la atencidn que de-
dica a la cuestidn politica, con la
pugna interior en el partido, no se
alcanza demasiada precision en el
conflicto de tendencias. Los mayu-
s clogios van hacia Bujarin ¥
Trotski, que l¢ deslumbra como li-
der de masas enfrentando al apara.
tu del partido. Pero piensa, o de-
sed, que la unidad ha de renacer,
optando en sus conclusiones por
una moderacidn fabiana, donde se
suman ¢l rechazo de toda interven-
cion exterior y la esperanza de que
la cstabilizacion del régimen bol-
chevique tenga lugar sobre patrones
razonables, «La tdnica politica sen-
sita €s trabajar por el triunfo de
ki tendencia moderada del bolche-
vismia, lacilitando la evolucion del

régimen soviducu ¥ contribuyendo
a que Rusia vuelva a la normali-
dads,

Mds ajustada e la vision de los
problemas econdmicos ¢n Rusla, a
los doce afios, con ¢l tema central
de la tucha entre los programas de
socializacion agraria y los ekulakse,
«¢l nuevo grandiosv experimento ¢n
¢l campo rusos. Hasta cierto punio,
¢l libro parece una refllexidn sobre
La linea general, de Einstein, sobre
la que hablard mds de una ver en
los capitulos [inales. Es ¢l plano
politico el que se escapa ahora, cu-
briendo ¢! vacio Alvarez del Vayu
con una sucesién de simbulos en
que no falta Mijail Bulgakov, pre-
sentado en términos muy elogiosos,
a pesar de su escasa evenencia con
&1 Régimen,

Habria que recorrer su produce
cién periodistica del perfodo, pero
la imagen que se desprende de los
libros citados y de una novela de
base autobiogrdfica que escribe ¢n
los mismos afios (La senda roja, fe-
chada en mayo de 1928) ¢s da de
un escritor sumamente preocupado
por unas experiencias revoluciona-
rias a las que se adhicre, mas en
tanto que accién, lucha concieta,
fque por unas perspectivas tedricas
que s¢ le escapan constantemente,
Zoro si la propia préactica revolu-
cionaria pudiera depurarse, a través
de sucesivos ensavos, hasta alcanzar
la formulacién tedrica adecuada,
No en vano La senda rofa, cenira-
da en la preparacién v fracaso de
la revolucion alemana, se cierra con

una cita de¢ Rousa Luxemburg, que
Alvarez del Vayo volvera a vtilizar
en mas de una vcasion: «Unicamen-
te peldano por petdafto, pavo a pa-
so, recorriendo el calvanu de sus
prupias amargas experiencias, pue-
de alcanzar la revolucion proleta-
ria su completa claridad y madu-
reLs,

En 1930, participa activamente
en los preparativos revolucionanos
del cambio de Régimen, Hegando o
introducir, en compaila de Luis Ara.
quistdin, un pequefnio arsenal en ¢l
local de la Editorial Espafa, quu
este Gltimo dirigia. Con la Republi.
ca, ¢l vacio operado en la clase po-
litica hard que su prolesion de pe-
riodista se cambie en la de diplumi.
tico. Su antigua especializacion pe-
riodistica en los problemas interna.
cionales favorecia la nueva orienta.
cidn de su carrera, En 1931 v 1933
¢s nombrado embajador en Mcjico
y en este ultimo aho estd a punty
de convertirse en el primer embaja-
dor espaiiol en la URSS. Llega a
recibir el «placets, pero los cam-
bios politicos frustran fa operacion,
pasando de momento a integrarse
en la Comisién del Chaco, de la So.
ciedad de Naciones.

En noviembre de 1933, estando
atn en América, es elegido diputado
socialista. Pronto volvera a Espa.
fs, incorporandose al secior reve-
lucionaric de! Partido = Socialista
que se agrupa e¢n torno a la liguta
de Largo Caballero, y en ¢l que des.
taca también su concutado Araquis-
tdin. Es una relacidn protusamen.
1e citada, vy enjuiciada por ta histu-
riogratia, pero sobre cuyus aspuee-
tos persongles ¢ intelectuales cono-
cemos bien poco. Algunos testimo.
nios citan ¢l nombre de Alvarez del
Vayo con ¢l de Negrin, entre quie-
nes financian Leviatdn. Las Memo-
rias poco aclaran sobre este punto,
y tampoco arruja Juz la produccion
periodistica de Alvarez del Vayo,
poca dada a lus planteamientos doc-
trinales. Lo cierto ¢s que en la nu
che del 5 de octubre de 1934 se en-
cuentra al lado de Largo Caballe-
ro en ¢l estudio del pintor Lums
Quintanilla, en la calle dc Fernan-
do el Catdlico, aguardandu ¢n vanuy
el estallido de la revolucion. A pe-
sar del fracaso, la importancia po-
litica de Alvarez del Vayo crece cun-
forme se afirma la tendencia largo-
caballerista. El viejo dirigente con-
fia en él, 1o que explica, por ejem-
plo, su _gestién en la venida de Du-
clos. Desde enero de 1934, Alvarez
del Vayo ha alcanzado la vicepre-
sidencia de la Agrupacion Socialis-
ta Madrileda. En las elecciones de
febrero de 1938, serd clegido nue-
vamente  diputade. Y en  julio
de 1936, en visperas de la guerra,
e encontramos todavia acompanan-
do a Largo Caballero ¢n la delega-
cién de la UGT al Congreso Sindi-
cal de Londres. La misma significa-
cidn tiene su presencia como vice-
presidente de la candidatura caba-
llerista a la Comisidn ejecutiva do}
Partido Socialista Obrero Espafiol,
en junio de 1936,

Todo o anterior explica que Lar-
go Caballero le designase, al for-
mar Gobierno  en  septiembn
de 1936, para el segundo puesto en
orden de importancia de su gabi
nete el Ministerio de Estado, que
ocupa en una primera etapa, hasta
mayo de 1937, En calidad de tal, re-
presentard en distintas ocasiones al

Gohierno republicany ante la Socn
dud de Nationes, hasta su detinitinva
salida del Mimsteris, por ef wolp
de Casadu, en marzo de 1939 Pern
nU Serd esta avtualion esterin g
que cree ¢l compleju de pucios en.
frentadus que buy enmarcan la -
gura histérica de Alvares del Vavo
sino su presencra al lrente de un
Comisariado general de guerra don.
de aparecera, de acuerdo won sus
detractores, como humbre de pati
al servicio del eprosehitismos comu-
nmista. El carge se habia creado of
15 de octubre de 1936, ¥ Alvares del
Vavo lu desempena desde el primes
mmomento, Su posiciun al producir-
se la crisis politica de mavo de 1937
mantenéndese al lado del nueve
jefe de Gobwrno, Negrin, hara o!
resto, especialmente cuando recupe-
re el Ministerwo de Estado, en abrg
de 1938, Es la imagen pwu favura-
ble que transmite Pavne —Ahares
del Vayo como ecripto-comunistas
v comuo agente sovictino on el Part-
du Sucialista—, cuya comprobacion
habrd de esperar a que la consulla
de archninos estatales, hoy nes dispo
nibles, permita pertitar situaciones
v actitudes. Lo mismu que puodrie
dectrse de la compleis ensis que
en las dos 2onas entrentadas se pro-
duce en abnif-mavo de 1937 Lo um-
co crerio es la estrecha colatwora
vion con Negrin v su detensa
una prolongacion de la gucisa on
espera de la contienda cuiopeyd. Su
ullima esperanza sera la paz sin 1
‘presalias (51

En el exilio, Ahvares del vavo 1
gurara ¢n oy intentos de oposioon
republicana, detendiendo o hinca
enegrinistas, especialmente cn fos
momentos dlgidos en que una -
version de la coyuniura politig pa.
rece posible (1945400 Vuehe o o
cribir, eierctendu inteasamente ol
periodismo en Estados Unidos du
rante Ja guerra mundial. Mas tarde
regresa a Europa, preucupandose
pur las nuevas expenenclas suaalis
tas con la misma curosidad g
mostrara en os 2nos aeinte pur L
construccion de la socredad sovie
tica. Serta representatnoe de oesta
actitud su jChina vence!, publicadu
2n fengua casteilana en Panis Tam-
bidn redactd unas Memorias, de -
teres desigual, que conocemos en
ju wversion trancesa, Les batailles
de 1a liberté (Pans. Maspero. 19631
En clias sigue defintendose como so-
vialista de izquierda, partidano dv
|a unidad de accién de la clase obre-
ra v, sobre todo, de la movilizacion
popular como torma de lucha puli-
tica. Lo que tal vez puede evpiwar
tras alguna singladura indiaidual,
su oriontacion fimal hacia «f mar
xismo-leninismo, desde su pueste
te exiliado ¢n Ginebra.

Aun recuerdo la sorpresa que ex-
perimenté, el mes de enero pasadu
al ver e¢n un «metros de Par
—creo que en ¢l de Ra~pati— uno-
~arteles, viejos va v desgarrados en
st mayoria, en los que se dvia 2
convocatoria de un mtin para ne-
diados de diciembre con la partce.
pacion de Alvarez de! Vavo y Jean
Cassou. Y, como fondu, tras la ima-
gen sonriente del viejo soctabisia
ta bandera de la Republica espano-
la. ® A.E.



