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Desvarios
Ahora que uno ya no va en verano a la

playa, a ninguna playa, resulta que, según leo
en alguna revista, hay gobernadores que en-
vían a las playas de su jurisdicción a policías
gubernativos en bañador para que sorpren-
dan y capturen, si pueden, a los nudistas
que, como una marea negra, contaminan la
castidad de las arenas litorales como si igno-
raran, Sant Yago nos ayude, que todavía hay
quienes pretenden seguir siendo reservas es-
pirituales de Occidente,

Las turistas y las indígenas, menosprecia-
doras del aceite de colza misterioso y letal,
se sientan en las playas a embadurnarse los
senos de dorados aceites bronceadores. Por
su propia voluntad, cientos, miles de mujeres,
han levantado la veda del seno y los padres
de familia del interior caminan hacia los chi-
ringuitos con la boca abocardada, entre de
trabuco naranjero o de mamoncete sieteme-
sino que son, dicen, los más ávidos.

El pudor se debate en retirada y exige jor-
nadas dobles, triples a los guardias guberna-
tivos en bañador. ¿A dónde, vamos a parar?
No sé. Recuerdo que a comienzos de los cin-
cuenta fui un vez a Niza con Emilio Romero,
.Felipe Albéniz y otros periodistas, a un con-
greso internacional. Salimos todos por las ori-
llas de la Promenade des Anglais porque
abajo, en los guijarros, que no playa, anda-
ban ya en eso de los aceites y la liberación,
¿señal, senil, o cómo?, las turistas primavera-
les. Al medio kilómetro todos habíamos regre-
sado a la acera del Ruhl y desde entonces
tengo para mí que eso del pudor y de los
senos no dura más de quinientos metros.

A mi amigo Paco Umbral, que se declara
escritor nocturno y por eso se le han puesto
los ojos fosforescentes como a sus gatos, le
hechizan los senos y los no senos, como im-
púdicamente declara en «Los ángeles custo-
dios», uno de sus últimos libros —los publica

a pares— que acaba de enviarme. Eso le
viene de Ramón, uno de los ángeles núme-
nes de su literatura. Ya en 1918 Ramón des-
cubría que los senos de la domadora son
senos valientes, intrépidos y que los de las
andaluzas huelen a azahar; son, a veces,
ampulosos y de azahar, y contaba la historia
del xilofonista que buscaba el tono musical de
los senos femeninos y la de aquella hermosa
que fue a mostrar al anticuario los suyos au-
ténticos de Sevres. Creo que Umbral está
exacerbando su romanticismo nocturno y que
ahora está más cerca del conde de Lautréa-
mont que de Celine, cuando, impulsado por
las «anfetas», confía a las páginas de su noc-
tuario anacrónico sus divagaciones eróticas
con la niña Mozart, la muchacha sin senos.
«¿Me dejo algo?, dice al salir. Sí, los senos.
Es como la que se deja siempre los guan-
tes», o evoca sus tenebrosos encuentros con
el «yanqui / arcángel / campeón de rugby /
bailarina / mártir cristiana» que los tenía
«grandes y sinceros». Umbral, fosforescente

,de lunas lascivas, encuentra ninfas sin senos
como Mozart o Ariadnas de percal por. los la-
berintos de Lavapiés, que los tendrán, digo
yo, menudos y almidonados, o niñas Agosto,
casi transparentes como aquella rubia de
Amado Ñervo, que resultan inefables y toda-
vía no tan perversas como aquella otra Leti-
cia/Lutecia en que se ve que Umbral vive en
un mundo efébico de Lolitas turbadoras como
la de Nabokov, donde la ucronía, la anacro-
nía, la realidad y la surrealidad se le confun-
den fulgurantes, inocentes, perversas en un
Madrid de churros, macarras, aristócratas y
castañeras. Absorbente, instantáneo como un
papel secante o un tampax, Umbral alinea
senos blancos bajo la luna, mientras de día,
en las playas, los guardias gubernativos co-
rren para que las bañistas escondan los
suyos dorados de colza y broncea-
dor.—Lorenzo LÓPEZ SANCHO.


