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El retorno de don Beltrame
«¿A quién no sirve?», me atreví a pregun-

tar aquí cuando algunos periódicos mimados
por los hombres de Suárez machacaban el
futuro de Suárez. Destruyeron su presente; le
desmoronaron por dentro; fomentaron las
causas de su caída que —salvo las internas
de UCD y las psicológicas— ustedes busca-
rán inútilmente en el libro d'En Josep Mèlia.
Ahora, durante esta etapa que la nueva fonta-
nería llama la segunda transición tras aquella
genialidad previa al 23-F («La transición ha
terminado»; respuesta «post fáctum: «No;
"pero ha estado a punto»), circulan, cual falsa
moneda, ciertos valores entendidos: primero,
ya no hay fontaneros en la Moncloa; se-
gundo, Suárez, sin futuro político, no volverá.
Tres falsedades en una: ésta no es la se-
gunda transición, sino la misma transición;
milagrosa y precariamente recuperada. La
fontanería es inherente al edificio, no al inqui-
lino; y aunque en tanta polvareda perdimos a
don Beltrame, quisiera aplicar el romance, no
sin cierta licencia, al don Beltrame con castillo
en Avila, arriesgada carrera política tras el
favor de la Corte, vencedor de su leyenda y
su caída, clave de la primera transición nacio-
nal, creado duque, por supuesto; capaz de
volver y de no desaparecer hasta 1492, nada
menos; cuando de verdad había terminado la
transición.

En fin, que ha vuelto de nuevo; no es que
vaya a volver. Y con su retorno ha consu-
mado su primera y quizá decisiva victoria po-
lítica. Verán.

Cinco arcángeles —dos en ejercicio, dos
caídos, un excedente que busca nidal
ajeno— le preceden como en un tapiz solar
de Guido Reni. Uno de ellos, Rafael Calvo,
me enviaba a Lugo para cantar allí, el 15 de
junio, las glorias del centro-centro. Yo no
podía ir a Lugo a proclamar ante un electo-
rado de centro-derecha lo contrario de lo que
se me pedía; y se te puede hacer a todo el
mundo una faena política menos a Rafael.
Veo, con satisfacción, que se ha encargado
de tan difícil cometido Paco de la Torre, que
portaba el transistor del 23-F atribuido por
inocente maniobra informativa a Fernando
Abril. Me quedo, pues, en la canícula para
subrayar ante ustedes las circunstancias del
secreto retorno.

Dijo que era el presidente del Gobierno con
mayor duración en toda la España contempo-
ránea. Se olvidó de uno que le ganó por cosa
de meses y, tadviertan el dato, se llamaba
Leopoldo. Pero los seis primeros presidentes
galardonados con corona ducal, de Prim para
acá, la recibieron a título postumo; el almi-
rante Carrero exhibía los retratos de cuatro
en el antedespacho y no le valió. El séptimo
caso ha sido, felizmente, la excepción: el
único ducado presidencial que recae en un
superviviente.

Situémosle ya en su nuevo domicilio. Si lo-
gramos superar El Tema (no diré una palabra
hoy sobre El Tema, pero un historiador tenía

que citarlo), esta nueva etapa de la mismí-
sima transición va a interpretarse en clave
dialéctica entre la Moncloa y la Florida. El re-
ciente documento de la Ejecutiva de UCD
(«histórico» dijo, con razón, aunque no por
esa razón, el citado arcángel) ha sido una
maniobra política de Adolfo Suárez digna de
su tremendo sentido táctico; y de esa visión
estratégica que alguien sigue obstinado en no
reconocer. Haber ocultado, además, la victo-
ria personal después de descolocar y arrinco-
nar, quizá decisivamente, a su gran rival de la
fase anterior, Landelino Lavilla, demuestra no
solamente las grandes posibilidades de Suá-
rez. sino, sobre todo, la realidad del regreso
de Suárez cuando todo el mundo sigue si-
tuando en futuro lejano la incógnita de ese re-
greso. La actuación subliminal de los nuevos
fontaneros, en la por lo demás espléndida en-
trevista de Rosa María Mateo (que es una
transición por sí misma) con el presidente,
culmina toda unacontramaniobra: la broma de
los seiscientos teléfonos; las infiltraciones ga-
laicas en la fundación; las declaraciones, ad-
mirables, a Guillermo Luca de Tena; los al-
muerzos bancarios en pleno y Comisión, ante
la que deseo descubrirme publicamente; por-
que demuestra que el presidente y sus adjun-
tos se han dado cuenta, antes que nadie, del
regreso de don Adolfo sin que se haya disi-
pado aún la polvareda de su marcha. No ha
sido una desaparición, sino una hègira.

La fuerza del duque supérstite no es ese
falso populismo que le achacan, todavía hoy,
sus prematuros enterradores; sino un verda-
dero populismo, sobre el que el señor Meliá
debe ciertos derechos de autor. Mucho más
hundido estaba tras el accidente de Adanero,
y ya ven ustedes cómo supo regresar a su
última plataforma de lanzamiento. Ahora no
necesita volver. Ya ha vuelto. Querido Emilio
Romero, no te enfades porque aplique a tu
insigne paisano el mismo pronóstico de re-
torno que publiqué sobre ti con motivo de tus
falsas exequias. Tú has vuelto en plenitud; él
ya ha empezado. Me encanta, que la gente
vuelva; que Castilla empiece a rehacer sus
hombres tras gastarlos. No escribo esto por
gratitud; estoy con el duque a cero y en paz;
lo escribo así porque lo veo así. Me faltan por
explicar sus bazas para el retorno; y como
discípulo del maestro Tarradellas diré que su
primera baza se llama Amparo, primer reen-
cuentro tras el aterrizaje forzoso. Luego- ten-
dré que hablar de los cinco arcángeles; uno
puede ayudarle, dos le seguirán hundiendo,
el excedente tratará de volver y al quinto ten-
drá que podarle las alas y prohibirle leer pe-
riódicos; pero no es un traidor. Describiré ine-
vitablemente el pequeño enjambre de sus
demonios familiares y el aula abnegada de
sus fidels y sus gardíngos. Pero le conozco a
fondo: no volverá, ya ha vuelto. Nunca le
alabé por halago; jamás le defendí sino por
convicción. Ahora, tras adivinar su retorno,
voy a contarles los detalles.—Ricardo de la
CIERVA


