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Los episodios nacionales

EL CABALLO DE PAVIA

Esta semana le hemos dado un tirotecillo
al caballo de Pavia. Aqui, en cuanto pare-
ce que el caballo de Pavia empieza a relin-
char o a piafar y que ensaya cabriolas, cor-
vetas o balotadas, hay gente que se pone
nerviosa. Y es natural, porque es frecuen-
te que los espafioles hagamos la historia
montandonos en un caballo. ¥ si no, fijen-
se ustedes en las estatuas. Casi todas las
estatuas se nos suben a un caballo, y si no
se suben es que son estatuas de escritores,
artistas, gente asi, de medio pelo y de me-
dio cuerpo, villanos de a pie que sélo se re-
tratan en el photomaton. Los periodos de-
mocraticos de nuestra vida politica se pue-
den reconocer porque anda muy poca gente
a caballo, y asi los que hacen las estatuas
no saben adénde empinar a los politicos,
v los empinan a un escafio, como han hecho
con don Emilio Castelar, o les ponen una
columna de piedra desde el cuello, que es
una manera como otra cualquiera de cor-
tarles la cabeza. Con don Diego de Veldz-
quez no sabian qué hacer, y lo sentaron en
una jamuga a la puerta del Museo del Pra-
do. En los otros periodos, que son los mas,
triunfan las estatuas ecuestres. Para nos-
otros, si un gobernante no se sube al caba-
llo, es que no manda nada, y lo que hay que
hacer es subirsele a las barbas, que quedan
justo a la altura de la mano.

Por eso estamos temiendo siempre que
aparezcs el caballo. Lo de menos es el se-
nor que viene encima. Lo verdaderamente
importante es que llegue el caballo. El ca-
ballo es aproximadamente el mismo en to-
das las ocasiones, y si hemos dado en lla-
marle el caballo de Pavie, es porque segu-
ramente ése fue el que mayor terror puso
en los seiiores diputados, que saltaron to-
dos fuera del hemiciclo hasta por las ven-
tanas. Cuando se quiera elogiar el valor y
las dotes de mando de alguien, casi siem-
pre se recurre al caballo que lleva entre las
piernas. Ahi tienen ustedes las cosas que se
dicen del caballo del Espartero. O sea, que
quien verdaderamente tiene mérito es el ca-
ballo.

Bueno, pues el caballo de Pavia nos ha
dado un susto. Yo creo que la cosa no fue
para tanto. Se oyd un tintineo de espuelas,
algunas palabras rebrillaron como la hoja
de un sable, dijeron alguna cosa los tnicos
espafioles a los que en este primer acto de
la democracia les ha tocado callar, y los po-
liticos empezaron a ver una Galuxia-2, al-
gun brillo de clarin y los palidos reflejos
que, segin Rubén Dario, anuncian la espa-
da. Y dieron en pensar que alguien estaba
gueriendo encaramarse a la gilla para darle
un pasitrote al caballo de Pavia. Los sefio-
res diputados, en el paltacic de la carrera
de San Jer6nimo, hablaban mucho mis del
caballo de Pavia que de don Landelino La-
villa, pongo por ejemplo, o de don Gregorio
Peces Barba, a quien, desde luego, seria
muy dificil subirlo a un caballo. Empezaron
todos a hablar de “golpismo’” y de conspi-
raciones, y el Madrid de los cucafistas y
de los pretendientes buscaba por todas par-
tes Aviranetas y palafraneros. El susto de
la semana empez6 con las declaraciones de
cuatro capitanes generales y termind cuan-
do don Alfonso Guerra, en el Congreso del
Partido Socialista, dijo aquello de que si el
caballo de Pavia entraba en el Parlamento,
don Adolfo Sudrez se subiria a la grupa.

Kl cronista, que no tiene ningtin deseo
de encaramarse a ningan caballo y que
tampoco quiere tirarse desde la tribuna de
prensa del Congresc a la calle de Zorrilla
huyendo de los cascos, cree que podiamos

ahorrarnos todos estos sustos si a nuestros
politicos se les ocurriera alguna manera de
hacer enmudecer las metralletas y de que
no nos sirvan todos los dias, o casi todos,
con el desayuno, una racién de proyectiles
“Parabellum’’. Las genies del pueblo, no se
si con mucha o con poca razdn, creen que
al Gobierno no se le ocurre nada para ir
terminando con el terrorismo. Las gentes
creen que a los terroristas generalmente no
los cogen; cuando los cogen, no se sabe
bien lo que hacen con ellos; a unos los po-
nen en la calle después de haber contribui-
do a disminuir el déficit del presupuesto
nacional con la moddica cantidad de cincuen-
ta mil pesetas; de otros no vuelven a decir-
nos ni pio; vy a otros, en fin, cuando nos
enteramos de que los juzgan, parece como
si los estuviesen juzgando por lo de 1a cam-
pana de Huesca. Lo que me ha dicho un
politico relevante en el partido que manda:
“La verdad es que con los terroristas no se
nos ocurre ni hacer vuda.”

Lo mejor que podemos hacer es estudiar-
nos bien ese “Manual de autoproteccion”
con gque nos obsequia el Ministerio del In-
terior. Para circular ahora por este pais
habra que aprender la manera de despistar
a los terroristag o de escapar vivo cuando
te disparen, como hizo mi amigo Gabriel
(Clisneros. La civilizacion americana puso de
moda aquellos libros que te ensefiaban *Co-
mo ganar amigos” o “Como triunfar en los
negocios”. Antes, todos tuvimos algunos
de aquellos libritos que te preguntaban:
“; Quiere usted aprender italiano en diez
dias?" Antes alin nos hicieron leer a mon-
sefior Tihamer Thot, que te ensefiaba a ser
casto y a ser sobrio. Ahora nos explican
c¢émo ir a la oficina por diversos caminos
—como hacia César Gonzdlez-Ruano en
Roma, huyendo de los acreedores—, como
usar el chaleco antibalas o como mover el
cuello para que el plomo te siibe enr las ore-
jas sin agujerearte el craneo, estilo John
Wayne.

En el congreso socialista, por ejeraplo,
habia una vigilancia que parecia aquello
una convencion de la Mafia, que yo creo
que no dejaron entrar ni a los delegados
del ‘“‘sector critico” ni a los de la “‘tercera
via”. En la puerta de los centros oficiales
tienes que dejar el carné de identidad. Y el
otro dia me cachearon, antes de dejarme
entrar en una embajada, con uno de esos
aros metalicos que emite un silbido para
indicar que llevas un encendedor, unas lla-
ves 0 un boligrafo, como si hubieses hecho
un penalty. Dicen que todo va a ser distin-
to cuando se apruebe el estatuto vasco. En
ese momento, a Herri Batasuna la van a
poner fuera de la ley, que ya lo ha avisado
el senador Castells, y que a lo mejor con-
ceden el suplicatorio de Monzén v Letamen-
dia. Pero quizd con esto no sea suficiente,
porque tan necesario como poner fuera de
la ley lo que va contra el derecho es poner
en la carcel a quienes estan fuera de la ley.
Y eso ya es mas dificil, por lo que se estd
viendo. Ademads, en las carceles no van a
caber todos, y habra que hacer nuevos ti-
neles para que, antes de entrar, dejen salir.

Pero, en fin, ya veremos. Lo que es me-
nester es que lo veamos. Y que al caballo
de Pavia lo pongamos de una vez para
siempre en las laminas de la historia. Y,
todo lo méas, subido a las estatuas. Y vamos
a pensar en algo para luchar contra el te-
rrorismo, aunque sea en el vuda.
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