
ALFONSO GUERRA: LA CULTURA
COMO EXABRUPTO

P IENSO servirles durante este verano
algunas reflexiones sobre cultura y
política. Iba a empezar en serio;

pero no me dejan, hoy, Pedro Rodríguez
ni Alfonso Guerra. Pedro, que viene de vi-
vir unas noches dantescas durante la in-
necesaria agonía de Arriba, sigue viendo
visiones en mi actividad parlamentaria;
donde formulo preguntas y enmiendas des-
de la cultura y no desde la política; por-
que mi desacuerdo con el actual ministro
de Cultura, como s u c e d í a con el an-
terior, es normal en un partido democrá-
tico; y ni siquiera empaña la amistad por-
que se propone con nobleza, a cara des-
cubierta, y en la misma linea fundamental.
De esta forma colaboro con el ministro
por vía de sugerencia y estimulo; soy un
profesional de la cultura y un militante de
partido; ésta es mi síntesis, y la ejerzo. Lo
de Alfonso Guerra es más grave, dentro
de la amenidad; tanto que me obliga a
iniciar estas reflexiones político-culturales
por la catarsis, y no por el clamor de las
antorchas; por Aristófanes y no por Es-
quilo, que bastante Esquilo se nos ha
colado en la Comisión Constitucional.

Les extrañará, pero Alfonso Guerra, en
el fondo, me cae bien. En la página 28
de la edición del viernes, 22 de junio, de
un diario de la mañana fácil de adivinar,
Alfonso Guerra dice bastantes tonterías;
pero se le escapan, también, algunas co-
sas sensatas. Por ejemplo, su crítica a la
ridicula teoría del refiejo, que él cree no
marxista, aunque es marxista pura; por
ejemplo, su desautorización a los socialis-
tas cerriles de Figueras por querer cam-
biar de nombre, de acuerdo con un viento
de la Historia particularmente imbécil, a
la plaza de Gala y Dalí. Consumido tan
rápidamente su cupo mensual de sensatez,
el señor Guerra se lanza a improvisar.
Abróchense los cinturones, por favor.

De momento arremete contra los dos
primeros titulares de la cartera de Cul-
tura. «La cartera —espeta— la han llevado
dos personajes de contracultura, o, mejor,
de anticultura.» Descartado de forma tan
racional y elegante el presunto adversario,
el señor Guerra —«que confiesa estar en
contradicción consigo mismo porque lo
suyo es la cultura» (y tiene razón; el se-
ñor Guerra es la prueba más clara de la
tesis de UCD propuesta por mí en el sen-
tido de que cultura y educación son dos
realidades diferentes)— propone su alterna-
tiva y, en primer lugar, declara que su
partido no sabe qué hacer con la cultura:
«Plantearse —dice— desde un partido po-
lítico la actividad cultural o mejor lo que
se llama la vida cultural de un país es un
proceso que lleva a la frustración.» Pero

como la tesis resultaba hiriente incluso a
sensibilidad cultural tan tolerante como la
suya, el señor Guerra nos propone, des-
pués de la tesis, la antitesis, en pura racha
hegeliana: y pone como ejemplo de polí-
tica cultural «con interés, diría yo, antro-
pológico», que la agrupación socialista de
Chamartín repartió varios premios cultura-
les a participantes no socialistas. Y des-
pués de transcribir la general sorpresa que
provocó tan antropológica actitud, el señor
Guerra, dialéctico imparable, formula su
síntesis cultural: «Pues bien; yo creo que
por ahí van las cosas: por el apoyo a la
producción cultural de calidad, venga de
donde venga.»

No consta que den Alfonso Guerra haya
escrito libro alguno; sus garantías cultura-
les provienen —se dice— de haber diri-
gido un grupo teatral justamente llamado
Esperpento, y lo que me parece más ex-
traño, una librería; porque algo se pega de
convivir con los libros, aunque se lea
más bien poco.

El señor Guerra no tiene la menor idea
de lo que es la contracultura, actitud anár-
quica nacida en el seno de una inflexión
cultural; ni de lo que es la anticultura,
aunque por sentido político, que no cul-
tural, la naya detectado, sin saberlo, en
sus compañeros de Figueras. Los señores
Cabanillas y Clavero han propuesto una
política cultural discutible, pero una poli-
tica cultural como una casa; el señor
Guerra debería meditar a fondo esas pro-
puestas antes de desbarrar groseramente
sobre ellas. Pero en fin, el nombre de la
librería del señor Guerra —me dicen— es
Antonio Machado; el señor Guerra se de-
clara, con pasión, especialista máximo en
Machado. Dice que Machado es suyo. «Y
le he estudiado —recalca— no académica-
mente, sino vitalmente, en los textos y en
la vida. En 1975, por ejemplo, me fueron
prohibidas doce conferencias sobre él.»
Y en pleno arrebato machadiano cita los
versos célebres: «Con tres heridas vengo:
/ la de la vida, / la del amor, / la de
la muerte.»

La verdad es que quien sabe de versos
en la UCD es Paco Fernández Ordóñez,
que ahora va por ios clásicos chinos; pero
esta vez no he necesitado consultarle, aun-
que lo mío es Homero, y en concreto el
canto XIII de la Odisea. Porque aun sin
conocer a Machado tan hondamente como
don Alfonso Guerra, confieso que tales
versos, admirables, me sonaban; pero no
así, ni como de Machado. Me sonaban
así: «Con tres heridas yo; la de la vida,
la de la muerte, la del amor», y es que la
métrica no debe reñir con la política. Pre-
gunté a mis amigos de la UCD soriana,
que ya habían descubierto el gazapo, pero
no se decidían a presentar una interpela-
ción, porque en el fondo Machado no que-
daba mal con esos versos admirables. Re-
busqué un poco por mi biblioteca, fres-
quita de colocación reciente en esas se-
manas. Encontré los versos, no faltaba
más, gracias a la ayuda de mi hija Mer-
cedes, que los recordaba de una canción
de Serrat. Ahí tienen la cita: Obras com-
pletas. Ed. Losada, Buenos Aires, 1960,
página 364. Ahí están, en transcripción
correcta, los versos mal citados por don
Alfonso Guerra. Pero la equivocación de
orden no es grave. Lo malo es que el au-
tor de esas Obras completas y de los ver-
sos no se llama Antonio Machado, sino
Miguel Hernández.—Ricardo de la CIERVA.
(Envió.—A Ciríaco da Vicente, sin em-

bargo.)


