
Responso por un diario

Don Vicente Gallego dice en
"A B C":

"Un periódico ai un ente
existencial, con análogas glo-
rias y pesadumbres del hombre,
de quien es reflejo. Puede morir
por caducidad, por haber agota-
do su ciclo o por descrédito na-
cido de tristes aventuras. La
desaparición súbita y traumáti-
ca de un órgano impreso pro-
duce un espasmo que sacude a
la sociedad entera, no sólo a los
lectores asiduos de la publica-
ción.

"Madrid" era obra de don
Juan Pujol, gran creador de pe-
riódicos. Lo fundó al terminar-
se la guerra civil, en 1939. La
dio espíritu y fisonomía propios
y concentró su talento en crear
un diario bien informado y me-
jor escrito, que tuviera la ame-
nidad como su más reverencia-
da musa. Sabía que la prensa
vespertina tiene que ser mucho
más ligera y alegre que la de la
mañana, porque el lector llega
fatigado al declinar el día y
hay que informarle sin pesa-
dumbres y no agobiarle con fa-
rragosos agobios doctrinales.
Así hizo Pujol de "Madrid" un
órgano amable, hostil a lo gá-
rrulo y a lo pretencioso. Tuvo
la preocupación de no herir a
nadie. "Los enemigos—decía—
nacen solos; no hay que crear-
se más."

La idea constante de su que-
hacer fue, pues, la amenidad.
Bajo la rúbrica "Aquí Madrid"
escribían a diarlo sendas y ale-
gres crónicas el poeta Emilio
Carrère y el sagaz periodista
Francisco Serrano Anguita;
ambos, ya desaparecidos, dan
su nombre a sendas calles de
nuestra ciudad. Carrère llegaba
todas las mañanan a la redac-
ción a entregar su crónica; iba

en un taxi, al que le hacía es-
perar. A veces, entretenido en
charlar con el director, cuando
regresaba al coche, marcaba el
taxi más de lo que cobraba por
la crónica. Es que Pujol poseía
el arte de la conversación, del
mismo modo que tenía el secre-
to de la grada periodística, cla-
ve de su éxito.

La suerte de los periódicos,
como la de los individuos, de-
pende a veces de los azares geo-
gráficos. Otras, su sino es más
profundo y laberíntico, como el
de "El Debate", diario católico
que se editaba en Madrid y fue
la obra ainada de don Ángel
Herrera, sucesivamente aboga-
do del Estado, director de "El
Debate", sacerdote, obispó y
cardenal. E s t e diario murió
airadamente en las primeras
horas del Alzamiento Nacional
y vio su casa Invadida y profa-
nad» por el comunismo. Poste-
riormente, su publicación no
fue autorizada cuando sonaron
los clarines de la paz.

En su habitación circunstan-
cial de un hotel de Alemania, se
vio asaltado don Juan Pujol por
una cruel parálisis. Hubo que
trasladarle penosamente a Ma-
drid, donde se le prestaron má-
ximos cuidados, y él mantuvo la
esperanza dé curación, acaso
para confortar a sus familiares.
En este doloroso declinar, "Ma-
drid" cambió de propiedad, de
tendencia Ideológica y de equi-
po dirigente. Ya no era el fruto
de las Ilusiones y de la maestría
de su fundador. Los vientos so-
plaban por distinto cuadrante.
Pero esos tiempos no los cono-
ció ya Pujol; tuvo la fortuna de
no ver el dramático fin de su
gran obra profesional, de no
asistir al ocaso y muerte de
"Madrid".


