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la izquierda)», dice

La incorporacién de las
lenguas periféricas espaiio-
las a la enseflanza es un
suceso politico —tal vez
para nosotros, los espaiio-
les, y para nuestro pais,
Espafia, uno de los maés
importantes del siglo XX—
que, si llega a saludable fin
practico, esto es, si no aca-
ba por ser triste y oscura-
mente estrangulado por esa
constante malhadada, por
esa lacra historica a la que
pudiéramos llamar inercia
de la dejacién administrati-
va, habri que senalar con
piedra blanca que lleva
implicito el reconocimiento
de una evidencia puesta,
durante afios y afios, en tela
de juicio; la realidad hispa-
nica de cuatro lenguas de
mayores 0 IMeNnores arres-
tos, pero de certidumbres
idénticas e innegables.

Siempre he pensado que
la pluralidad lingiiistica es
enriquecedora, pero la ver-
dad es que con mi supuesto
no eran muchos los castella-
no-hablantes .que coinci-
dian; de nada han de impor-
tarme ahora pretéritas y
dispares actitudes préjimas,
ya que, amén de que nunca
-@s.tarde si la-dicha es bue-
na, admito que cualquiera '
—empezando por el Estado—
pueda sentirse honesto des-
tinatario del pensamiento
-de Nietzsche cuando procla-
-ma-'que el pablice en que
hoy nos hallamos estriba en
conocer que todo cuando
amamos de jovenes nos
engafid; procuremos que
nuestro altimo amor —ter-
minaba diciendo el fildsofo
alemén—, el que nos lleva a
confesar el amor que senti-
mos por la verdad, no acabe
por enganarnos también.

Defender errores

A nadie debe culparse de
defender errores (o meros
gestos y posturas tenidos
por errdneos) cuando su,
defensa viene lastrada de
buena voluntad y el error (o
aquel gesto o aquella postu-
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Loa a la lengua castellana

Cela defiende las lenguas periféricas y a la castellana frente al lastre de su
consideracion oficial. «Puesto que nadie lo dice, lo digo yo, no més que para
tranquilidad de mi conciencia y sosiego de la mano de pluma (o de lanza; en el
“Cantar de Mio Cid'"’ se llama mano de lanza a la derecha y mano de rienda a

el académico.

ra tenidos por descabalados
y errdneos) acaba por cono-
cerse y cantarse. Nadie es
culpable de ignorar la ver-
dad cuando nadie se preo-

cupd por explicarsela y, atn

mas, ceando muchos (tam-
poco todos) se esforzaron en
ocultarsela.

Descendiendo muchos
peldaiios y cifiéndonos a un
doloroso y cotidiano aconte-
cer, quisiera decir que las
cosas tendradn muy escaso
arreglo mientras al honrado
padre de familia de Burgos
o de Segovia no se le meta
en la cabeza la idea de que
los esparoles periféricos,
quiero decir, los catalanes,
los gallegos y los vascos, no
hablamos entre nosotros en
catalan, en gallego o en vas-
co para «darle rabia a él»,
sino porque es nuestra len-
gua natural; la generaliza-
da —y descabellada— idea
contraria sigue siendo el
pan nuestro de cada dia en
no pocos rincones espano-
les.

Partamos de supuestos
muy elementales, cuyo olvi-
do fue causa de innumeros
desaguisados. No hay
comarcas bilingiies; en el
mundo entero no hay ni una
sbla comarca bilingiie,. ya
que, aunque sus habitantes
hablen, mas bien peor gque
mejor, dos lenguas, viven

- inmersos —y aman, y can-
‘tan, y juegan, y trajinan, y

rézan, y mueren— en una

sola de ellas. {La posible -

existencia de individuos, no
de comunidades, bilingiies
es un hecho culto que esca-
pa a nuestro propésito de
hoy.)

En las zonas de friccion
linglifstica —pensaba cuan-
do escribi el «Viaje al Piri-
neo de Lérida» y, como es
natural, sigo pensando aho-
ra—, las lenguas se despeda-
zan o se liman al convivir e
influirse reciprocamente, ya
que el fendémeno que, para
entendernos, llamamos
bilingiiismo suele caracteri-
Zarse mas por el aproxima-
do conocimientn de dos len-

“«Siempre he pensado que la
pluralidad lingiiistica es enri-
quecedora.»

guas que por el puntual uso
de una sola de ellas.

Posible derrota

Es ingenuo pensar en la
posible derrota de las len-
guas, y en esa ingenuidad
cayé el Estado espaiol
cuando al término de la
guerra civil quiso desterrar
por decreto determinados
condicionamientos huma-
nos: tal el uso de unalengua
viva, por ejemple. La len-
gua, que es la primera y
mas inmediata llama del
espiritu (recuérdese que,
antes que nada, fue el ver-
bo), es algo demasiado sutil
para que puedan aplicérsele
parches y cataplasmas y
—todavia menos— protesis
de covachuelista.

Para mi tengo como axio-
ma que para que los catala-
nes, los gallegos y los vascos

habldsemos mejor el caste- -

llano seria prudente que en
las escuelas, ademads del
castellano, se nos ensehase
el catalan, el gallego y el
vasce.

El amor que, siendo
gallego, proclamo por el
castellano, que es mi herra-
mienta literaria (amor que
supongo que por todos ha de
reconocérseme) es una de
las columnas sobre las que
apoyo el amor que siento
hacia el catalan, el gallego y
el vasco y sus realidades,

gloriosas siempre y, a las
veces, heroicas.

El castellano es la lengua
que los esparioles por nues-
tro origen no castellano-
hablantes (cuatro millones
de catalanes, medio millén
de Baleares, dos millones y
medio de valencianos, cerca
de tres millones de gallegos
y millén y medio de vascos)
admitimos como comun y
apta para entendernos
-entre todos.

En una visita que hice a
mi ilustre amigo Josep Pla
en Palafrugell, le hice notar
el suceso —que en ningin
caso debe atribuirse a la
casualidad— de que é], cata-
lan, y yo, gallego, mantenia-
mos nuestra conversacién
en castellano; la lengua que
nos era comun.

El castellano es una vieja
y noble e ilustre lengua,
que, en general, no ha sido
ni amorosa ni inteligente-
mente tratada por los caste-
llanos, quienes prefieren
pregonar lo que en ella
menos importa: su carécter
oficial.

Modesto

El castellang, el hombre
castellano, es demasiado
modesto al enfrentarse con
la consideracién de su pro-
pia lengua, olvidando que es
més importante gque sea el

-vehiculo de expresién lite-

raria de Cervantes o de
Quevedo o de Fray Luis (o
del vasco Unamuno y del
gallego Valle-Inclan y del
catalan Eugenio d'Ors y de
Azorin o Gabriel Miré,
ambos del reino de Valen-
cia} que la jerga administra-
tiva del «Boletin Oficial del
Estado». La denominacién
de lengua oficial ~aunque lo
sea— es impopular y la per-
judica en el efecto de los
esparfioles no castellanos.

El diccionaric no fue
generoso, ni politico, ni
cientifico, en el trato dado a
las lenguas periféricas.
Todavia en su decimoctava
edicién, 1956, se define el
catalan como lenguaje, voz
que puede implicar cierto
cariz peyorativo, y se habla
del gallego como dialecto.
Por fortuna, en la edicién
siguiente, la de 1970, se
enmendaron ambos despro-
pdsitos, a propuesta mia.

Prefiero suponer que la
incorporacion de las len-
guas periféricas a la ense-
fianza terminara por robus-
tecer al casteliano, lengua
que podré soltarse de las
ataduras politicas y admi-
nistrativas {que no sé cuales
son peores) que hoy la ate-
nazan, y volver a vivir en
libertad, ahora compartida.
La huella de este suceso
politico que comento pronto
se dejard ver y, a poco que
no se desvirtie, quiza pueda
llegar a convertirse en el
cauce donde los espafioles
hayamos de encontrarnos.
Tiempo al tiempo.



