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Alvar, poeta tímido, prefiere no hablar de su importante creación
MANUEL Alvar, ara-

gonés, cincuenta
y pico anos. Aca-
démico de la

Lengua, catedrático de
Lengua Española, doctor
«honoris causa» por Burdeos y
San Marcos de Lima, premio
nacional de literatura por su
Aragón. Literatura y ser his-
tórico, ha escrito también, y
entre otros libros, Atlas lin-
güísticos, Literatura medieval
y Semiología literaria apli-
cada a textos cotemporaneos.

Es hombre de fácil hablar
aun en temas difíciles de
entender a los no iniciados.
Su palabra es suave, como su
voz, y el diálogo con él alienta
a creer en el diálogo cuando
todos sabemos lo difícil que se
va haciendo en el mundo el
conversar.

Cuando nos encontramos a
personas de este talante, uno
se vuelve a sentir orgulloso de
pertenecer al género humano.

El término «es-
pañol» existen-
te desde la
Edad Media se
generalizó en
el siglo XVIII
• Por un error
de traducción,
los americanos
arrojaron sobre
el Japón la
bomba atómica

Sus ideas son largas y su
palabra pretende ser el zumo
de un inmenso limón de cono-
cimiento.

A mí sólo me resta contar
con cuidado lo que él me dijo.
Veamos.

La información
—El idioma sirve para

entenderse. Con la palabra se
informa. ¿Qué es para usted
la información?

(Piensa brevemente y sen-
tencia:)

—La posibilidad de comuni-
carse sin ambigüedades.

(La frase queda en el aire.
Me siento de pronto simple-
mente alumbrado. Sigue:)

—Cuando uno habla con
otro está haciendo una trans-
misión simbólica a través de
unas palabras.

(Está claro, pero pido:)
—Un ejemplo.
-Arbol dice. La esencia

árbol, el contenido vegetal de
la palabra lo entendemos
todos: los españoles, los
ingleses, los turcos, etc. En el
mundo mental de cada uno el
árbol se identifica con el
ejemplar más cercano y más

tópico de nuestro entorno.
Para el valenciano seria el
naranjo; para el árabe, la pal-
mera; para el canadiense, las
coniferas. Tenemos, pues,
una información: esencia
vegetal árbol; tenemos un
símbolo, y el otro tiene que
entender sin ambigüedades.
Entonces habrá que descodi-
ficar (traducir) el mensaje.
Los norteamericanos arro-
jaron la bomba atómica
porque los japoneses a una
advertencia del enemigo con-
testaron con una frase en la
que figuraba la palabra

«mokusatsu»> Esta tiene dos
significados: «ignorar» o
«reservar el comentario».
Norteamérica tomó la pri-
mera acepción, cuando en
realidad los japoneses
emplearon la segunda, y tiró
la bomba. De haber tomado la
otra acepción, la respuesta de
Japón hubiera tenido un sig-
nificado distinto.

La traducción

—Entonces la traducción
supone un problema muy
serio.

—Efectivamente; alcanza
unos niveles de complejidad
extraordinarios, porque los
significados literales de las
palabras más afines en dos
idiomas con frecuencia no
alcanzan niveles exacta-
mente iguales.

Me escribe en un papel las
palabras árbol, bosque, flo-
resta, selva, y a su lado las
parecidas significaciones en
francés e inglés. Tómense Con
un diccionario, a modo de
juego, las traducciones de
cada una y el resultado será
esclarecedor de la mentada
diferencia de niveles o
alcances de cada palabra.

—La lengua que nosotros
utilizamos es una de las prin-
cipales del mundo. Con el
inglés y el francés podríamos
decir que forman el grupo
quizá más importante de
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idiomas de Occidente, al
menos por su difusión y cono-
cimiento por gentes de otras
culturas.

—A partir de la conocida
afirmación popular e inge-
niosa de que nuestro idioma
sirve para hablar con Dios y
el francés en el amor, ¿podría
elevarse alguna idiosincrasia
especial a categoría cientí-
fica?

—Desde una postura cientí-
fica...

(Sonríe. ¿Es la ciencia—pre-
gunto al lector—esa medicina
curalotodo para las preguntas
que surgen? ¿Cree en todo
caso el hombre de ciencia en
esto tajantemente? Es fácil
que la respuesta se nos vaya
hacia el no. Alvar no nos con-
testa. Sólo sonríe.)

— . . . Al no encontrarse
documentación sólida no
puedo pronunciarme concre-
tamente. En Alemania, en la
época nazi, se planteó este
problema. El hombre, se
decía, es un producto de su
sangre y del paisaje (su geo-
grafía). En principio esto
puede ser moderadamente
razonable, aunque no fuera
verdad absoluta; pero el
nazismo se aprovechó del
determinismo de la sangre y
del paisaje. Aisló estas cir-
cunstancias y las convirtió en
ayuda del racismo. Al margen
de estos intentos no muy
agraciados, la especulación
sobre estos temas es pisar
terrenos francamente resba-
ladizos. Más lógico seria
hablar de mestizajes lingüís-
t icos} romanos- íberos ,
romanos-galos, árabes-visi-
godos, y con estos mestizajes
es difícil poder recortar idio-
sincrasias- señaladas.

¿Castellano o español?
—Hoy, amplios sectores de

la opinión se sienten muy sen
sibilizados por rabones polí-
ticas con algunos temas.
¿Castellano o español? ¿Cómo
nombraría usted nuestro
idioma común? La Real Aca-
demia, incluso, acaba de pro-
poner una enmienda al artí-
culo tercero de la Constitu-
ción sobre este tema...

—Ciertamente, el tema es
muy polémico. Veamos. El
término español es provenzal
y aplicado a los moradores de
la Hispania latina. Américo
Castro, en un pequeño libro
abordó muy bien el tema.
España no existía. Cuando la
invasión de los árabes no
había ciudadanos españoles.
Había .navarros, aragoneses,
castellanos, leoneses, etc.

Pero desde el exterior de la
Península no se distinguían
estos matices; nos llamaban
simplemente españoles (de
España, de Hispania).

—Dice usted que descono-
cían las diferencias que hoy
podríamos llamar regio-
nales...

—Sí, por desconocimiento

nos llamaban españoles. Era
como nos veían los demás.
Eramos un conjunto ajeno a
ellos mismos. En Jaca, por
aquel entonces, y por pare-
cida razón, se oponían ellos,
los montañeses (cristianos
libres y del Obispado de
Jaca), a los españoles que
habitaban las tierras bajas
conquistadas a los árabes.
Para los de Jaca también los
otros eran españoles. El tér-
mino español, conocido desde

muy atrás, comienza a gene-
ralizarse a partir de los Reyes
Católicos y culmina en el
siglo XVIII . El término
español abarcaría a todos los
reinos peninsulares.

-Está usted perfilando las
razones históricas y geográ-
ficas del empleo del término
español para nombrar unos
habi tantes . ¿Estos argu-
mentos son trasladables al
idioma? ¿Y en América?

-Todo está u n i d o .
Vayamos a América. El nuevo
continente lo descubre Cas-
tilla, y son subditos del rey de
Castilla los que acuden allí y
toman posesión de las tierras
en nombre de su rey. Los con-
tactos se realizan con Castilla
al no ser aún España una
entidad política. En América,
al paso del tiempo, castellano

es un vocablo arcaico, por un
lado, pero al tiempo su
empleo viene a resultar una
forma de confirmación inde-
pendentista. Luchaban por la
i n d e p e n d e n c i a contra
España, que es ya una rea-
lidad política y quien se lo
impide. Lo castellano se con-
serva como contraposición. El
americano habla el castellano
igual que los castellanos de
España.

-Ahora comprendo las dis-
quisiciones previas sobre esta
materia. Pero ¿aún siguen
vigentes estas razones?

—De alguna manera si. Sin
embargo, podemos observar
que en Colombia empieza a
introducirse el término
español. El muchacho colom-
biano normalmente nunca
podrá practicar el castellano
que se habla en Castilla. Las
diferencias de la «c» y la «ese»
difícilmente las entenderá
como uno de Segovia o de
Salamanca. Pero el problema
además se agrava cuando se
dice literatura castellana...
¿La literatura colombiana no
es castellana? Efectivamente
lo es... El término español,
literatura española, para la
nuestra, para la de aui,
resuelve el problema de iden-
tidad. Literatura española,
literatura colombiana.

—¿Y en España no ocurre el
mismo problema?

-Semejante, sin duda. Sólo
que la visión aquí es desde
dentro y en América desde
fuera. Un periférico (catalán,
aragonés, etc.) habla el
español como vehículo de
entendimiento de toda la
nación política. De esta forma
nos encontramos con el caste-
llano convertido en el
español. A mi modo de ver, y
la actitud es de cientos y

cientos de hablantes con los
que he hecho las encuestas de
mis «Atlas», castellano es una
modalidad regional (como
andaluz, canario, arago-
nés, etc.); la lengua en la que
nos encontramos integrados
todos (castellanos y no caste-
llanos) es el español o supra-
sistema que auna las diferen-
cias regionales y locales.

Las Academias
y su labor

-Tenemos Academias de
la lengua a uno y otro lado del
océano. Hábleme de ellas, de
sus relaciones, de sus tra-
bajos comunes.

—Existen unas estrechas
relaciones entre todas ellas.
Esto ha llevado a ensanchar
la capacidad de adopción en

nuestro diccionario de tér-
minos americanos. En la pri-
mera reunión de Academias
surgió la idea de crear una
oficina de información del
español para todos los pro-
blemas que puedan surgir a la
gente y pretendan obtener
una solución, una aclaración.
Con ella se creó también una

escuela de formación lingüís-
tica, con sede en el Instituto
Iberoamericano de Coopera-
ción, a la que acuden posgra-
duados para estudiar pro-
blemas del idioma con profe-
sores de todo el mundo.

-¿Qué se pretende conse-
guir con esta escuela?

-Crear un nivel superior
de docencia e investigación
del idioma en todos los países.
Hoy hay cincuenta alumnos,
que, a su vez, cada uno en su
país, tendrán otro conjunto
de alumnos. La progresión en
el tiempo es fácil de pensar
que sea provechosa.

-¿Podría decirse que el
papel de la Academia es el de
constituirse en tamiz del
idioma hablado de la calle,
salvaguardar el idioma del
roce cotidiano?

-Sin duda. La Academia
sirve para hacer norma de lo
que se habla en la calle y
añadir al idioma aquellas
palabras que enriquezcan el
vocabulario.

—Entonces, ¿qué hacen los
ingleses sin Academia?

Sonríe y dice con fino
humor inglés:

-El diccionario de Oxford,
figúrese lo liberal que es, con-
tiene hasta las palabras ban-
derillero y picador.

(Encima de la mesa hay un
libro. En la parte superior de
la portada se lee Manuel
Alvar. No recuerdo el título;
en el interior, impresas líneas
cortas de verso. «¿Qué es
esto? ¿Suyo?» —Sí —me con-
testa evasivo—, pequeños
juegos . Cosas, en f i n . . . )

—Dígame alguna ventaja
de contar con la Academia.

—Un instrumento que da fe
es instructivo siempre...
Podría hacerse quizá otro dic-
cionario abierto por periodos
de tiempo. Lo que podría ser
la lengua en un momento
determinado y ver lo que es
perdurable o efímero o fri-
volo.

—En cualquier nivel cul-
tural podremos observar el
escándalo o al menos la joco-
sidad que producen los
doblajes de ciertas películas
realizadas en el extranjero...

—Se dobla,.pero se dobla
mal. No se dobla por meji-
canos, y con su forma de
hablar se hace en una mezcla

de español que vale para
todos, depauperado, sin
fuerza, un idioma de ningún
lugar. Cualquier español
hablado en cualquier país nos
apor tana un conocimiento de
cómo se habla allí, conoci-
miento que seria muy valioso
para todos por ser simple-
mente vivo.

En general, un doblaje
bueno es útil para el gran
público; es necesario para
una más perfecta comunica-
ción. El subtitulo no pasa de
ser un pequeño remedo.

El espacio Se acabara
tiempo se echa encima y todo
lo arriba dicho completa toda
una teoría sobre el idioma, y
suficiente para una primera
toma de contacto.

Hombre de fácil ha-
blar, la conversa-
ción con él alienta a
creer en el diálogo,
en un mundo en
que cada vez es más
difícil conversar •
«La lengua que no-
sotros utilizamos
forma, con el inglés
y el francés, el gru-
po quizá más im-
portante de idiomas

de Occidente»

Jorge Cela Trulock


