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Desde que el honorable salió al
balcón y dijo: «Cataluña soy yo»,
se ha redoblado por estos andu-
rriales el estridente griterío de los
gatos que quieren zapatos, de las
Mariquitas que quieren ir de
guantes, de las monas que quie-
ren vestirse de seda. En los ma-
nuales de historia próximos futu-
ros, bajo un epígrafe en negrita
que dirá «El regionalismo», los
estudiantes de bachillerato
leerán: «Hacia finales de la déca-
da de los setenta, bla bla bla, el
fenómeno histórico del regiona-
lismo, bla bla bla.» Pero este fu-
turo «fenómeno histórico» no fue
en principio más que una pelotita
de papel que López Rodó echó al
aire una mañana tonta y que el
rapidísimo pelotari Suárez, a la
voz de «¡Mía!», empalmó de vo-
lea mientras pensaba: «¡Qué bo-
la, Señor, qué bola!» Y así, el más
listo de todos los políticos (si bien
en la era de los Cárter y los Gis-
card no es al fin tan difícil que un
castellano fino, con instinto y re-
flejos para el carpe diem, llegue a
brillar como un Solón o un Lo-
renzo el Magnífico) será el pres-
tidigitador que habrá sabido
transformar un engendro de
despacho en fenómeno histórico
arrasgado en el fondo del alma
popular.

Pero tampoco quiero pensar
que esta acción de nuestro inevi-
table salvador sea extraña a una
leal intención descentralizadorá
ni es este sensato ingrediente ad-
ministrativo lo que reprocho en el
asunto. La culpa, la gravísima
culpa cultural del presidente —y
con ella el demérito que marca el
techo de su inteligencia y su va-
lor—está en la envoltura sugesti-
va en que ha dejado rebozarse el
saludable intento descentraliza-
dos Y aquí tampoco excluyo que
subjetivamente pueda exculpar
al presidente la posible transmi-
sión hereditaria del daltonismo
falangista, empecinado en jurar
por verde fronda la más reseca
hojarasca histórico-folklórica y
que tan engañosamente supo
transfigurar en fervorosas e idíli-
cas jornadas neoisabelinas los
grises días de aquellas buenas y
pacientísimas señoras del castillo
de la Mota, que con sus Coros y
Danzas demostraron su ciega ca-
pacidad para dejar convicto de
cultura viviente y operante lo que
no era sino una, por lo demás en-
comiable, rest i tución ar-
queológica.

Pero aunque tal dolencia le
haya impedido ver al presidente
la miseria cultural de semejante
aditamento histérico-folklórico,
es difícil pensar que la malicia del
instinto político buscador de
aquiescencias no haya tenido
parte en la opción de avenirse a la
más inerte superposición entre

los posibles términos de descen-
tralización en sus aspectos admi-
nistrativos y las sedicentes unida-
des histórico-culturales. ¿Podría-
mos creer que ha estimado la vie-
ja distribución territorial como
algo tan perfecto y previsor que
contenga en sí mismo, ya cantada,
la figura óptima para una admi-
nistración descentralizada? Inve-
rosímil. Y si se trata, en cambio,
del temor de que una descentra-
lización escuetamente atenida a
sensatos criterios administrativos
y desentendida de los presuntos
límites histórico-culturales daría
lugar forzosamente a una mate-
rialística configuración técni-
co-burocrático-económica, igno-
rante y allanadora del espíritu, es
un prejuicio pusilánime que sólo
aqueja a quien está en una con-
fusión muy española: la de tomar
por espíritu el cadáver del espíri-
tu, o sea el culto idolátrico de los
nombres y los símbolos y la
egolátrica embriaguez de la au-
to afirmación.

Pero cualquiera de esos dos
puntos de vista no ha sido en todo
caso más que el alibi de una op-
ción vinculada a una necesidad
extraña al contenido propio de la
descentralización al presidente
le urgía asegurarse en un mínimo
de tiempo una aquiescencia pú-
blica suficientemente amplia y
general, a la vez que le apremiaba
poder ofrecer al pueblo algo ca-
paz de tenerlo entretenido. Y así,
lejos de retener el tema de la
descentralización en los grises
límites de la pura reflexión admi-
nistrativa, optó por servirse de él
como instrumento de consolida-
ción y estabilización política,
dejándolo desbordarse por el
cauce más barato, donde podría,
sin embargo, atraerse un podero-
so elemento sugestivo: la reso-
nancia folklórica de una solución
regionalista del designio descen-
tralizador.

Apartada de las sedicentes
unidades histórico-folklóricas, la
descentralización habría careci-
do de toda fuerza sugestiva, al
ofrecer la fisonomía abstracta y
extrapersonal de un cambio de
las reglas que organizan el medio
y lo definen; coordinada, en
cambio, a las divisorias del da-
mero regional, le bastará la ac-
ción personificadora de los nom-
bres propios —y sin que cuente
para el caso si los nombres de re-
gión nombran o no colectivida-
des definidas por algo más que la
propia comunidad de nombre—
para ofrecerse bajo la figura,
eminentemente sugestiva, de un
cambio de condición en las per-
sonas.

La directa apelación por nom-

bre propio desde el poder central
resucita en quien la tenía más que
olvidada la inmensa complacen-
cia narcisista de sentirse andaluz,
extremeño o castellano; las acti-
tudes, gestos y clamores reivindi-
cativos desertan de su designio
nominal y se repliegan sobre su
propio carácter placentero, con-
virtiéndose en fines en si mismos.

¡Salve, país de imitación, raza
de monas, España apócrifa, Es-
paña cañí! ¿Puede haber algo
más degradante para un hombre
o para un pueblo, ya se llame es-
pañol o castellano, que disfrazar-
se de sí mismo, con el lúgubre
empeño de parecerse más a sí
mismo cada vez? ¿Cómo es que
no está aquí entre vosotros el
hombre del camello, el único es-
pañol que iría vestido, no de lo
que es, lo que era o lo que quiere
ser, sino de lo que el sol y el
desierto quieren que se vista? (Si
Pedro niega a Cristo, el gallo
canta, pero si Cristo niega a Pe-
dro, el gallo calla.) Si usarais el
espéjeme para contemplaros, si-
no para veros, advertiríais que la
castiza zarzuela histérico-cos-
tumbrista de Los Villalares no
tiene nada que envidiarle en lo
maligno, grotesco y delirante a la
solemne ópera imperial de
Otumba, de San Quintín y de Le-
panto. Esa zarzuela con que decis
reivindicar la que llamáis España
real reproduce punto por punto
los rasgos más característicos de
los pomposos fastos de la que
llamáis España oficial: 1) el feti-
chismo de la identidad y la au-
tenticidad; 2) el culto de los
símbolos con la exaltación retóri-
ca concomitante; 3) la autocon-
validación apologética por iden-
tificación con una historia y unos
antepasados (así los autonomis-
tas han hablado de dar a las re-
giones una «conciencia históri-
ca»); 4) el reivindicatorismo co-
mo actitud y expresión ontológi-
ca absoluta, permanente y total;
5) la mística de esa peculiarisima
institución española llamada acto
de afirmación (ya ha habido actos
regionalistas que se han autode-
nominado literalmente así); 6) el
gusto por las palabras que em-
piezan por «in» y terminan por
«ble»: inalienable,irrenunciable,
imprescriptible, etcétera, y 7)
—que subsume a todos los ante-
riores— cultivar por espíritu el
cadáver del espíritu.

Pero el narcisismo de las colec-
t ividades es inasequible al
ridículo y este carnaval de falsos

palurdos endomingados hete
aquí que, como dicen los anun-
cios de la televisión, funciona.
Mira por dónde ha ido a ser en los
atuendos regionales donde se ha
plasmado el nuevo traje nuevo
del emperador. Han vuelto los
dos sastres, los rostros tan iguales
a sus rostros de antaño que se
diría que en tan largo tiempo no
han envejecido ni por un año, ni
por un mes, ni por un día, ni por
un instante. Traje nuevo del em-
perador, traje invisible que todos
dicen ver, que todos reconocen y
ponderan, pero que nadie se
arriesga a describir y del que na-
die osa enunciar tejido, guarni-
ción, caída ni color es, en efecto,
esta gran superchería de las pe-
culiaridades, los rasgos diferen-
ciales, la personalidad histórica,
los caracteres socio-culturales
privativos, pues en un mundo
donde no hay dos cosas más ge-
melas que un yanqui y un nipón,
que un chino y un egipcio, ¿cómo
iba a ser distinto un andaluz de un
castellano? La identidad de reac-
ción, el absoluto mimetismo con
que, frente a la autonomía de
Euskadi y Cataluña, todas a una
las demás regiones han alzado su
banderita o su pendón y han co-
reado como un hatajo de borre-
gos esa especie de voluntario au-
tolavado de cerebro de los
eslóganes rimados es ya un dato
bastante elocuente de lo que hay
que pensar sobre la justificación
cultural de las autonomías, amén
de un espectáculo que atrae sobre
sí mismo la sospecha de estar fa-
vorecido y alentado por el poder
central, con la intención de esca-
motear, al amparo de toda esa
hojarasca, el alcance y el rigor del
contenido administrativo de las
autonomías, contenido cuya jus-
tificación no necesita, por cierto,
basarse en diferencias. «El polvo
del ganado saca al lobo de cuida-
do», dice el refrán, y así bien
podría ser que la enorme polva-
reda narcisista de la sugestión
folklórica de las autonomías sea
la cortina de humo que esté sa-
cando de cuidado a ese listísimo
lobezno, para moverse a sus an-
chas y hacer camino por donde se
le antoje, y yo no digo que para
mal del pueblo —nunca he creído
en malos—, pero sí para la sola
forma de bien que él le desea y tal
como él la entiende. Para mí, el
mal de degradación, de primiti-
vismo, de elementalidad, de in-
fantilismo y de estupidización
que comporta esta hoguera de
narcisismo, incoada y atizada sin
el menor empacho en torno al te-
ma de las autonomías, es ya un
daño lo bastante grande, lo bas-
tante irreparable (puesto que

¡vaya usted ahora a hacer bayeta
y trapos de cocina con todos los
pendones y banderas que en este
medio tiempo se han alzado y es-
grimido!) como para tener una
opinión muy baja del modo en
que entiende el bien de un pue-
blo, o de unos pueblos, el presi-
dente Adolfo.

Cuando un estadista quiere
mover o inmovilizar al pueblo
suele poner a rendimiento una
determinada figura o inclinación
del ánimo que sospecha eficaz
entre las gentes; pero lo inmedia-
tamente eficaz en el ánimo de un
pueblo es siempre lo más primiti-
vo, lo más bajó, lo más elemental.
Si el regionalismo ha recibido
una respuesta tan vivaz no es
porque haya encontrado una fi-
gura cultural o necesidad o deseo
particulares, elaborados y com-
plejos: la respuesta de lo particu-
lar elaborado no es nunca pronta;
pronta es sólo la respuesta de lo
automático, y lo automático per-
tenece siempre -por inmadurez
o por degeneración— a lo más
genérico, elemental e informe. La
llamada regionalista no ha ido a
topar con nada más específico y
determinado que el anónimo, in-
condicionado, indiferenciado re-
sorte narcisista de las comunida-
des.
El opio de los pueblos ques hoy

se expende entre los españoles no
es sino el narcisismo alternativo
que el poder central elucubró
cuando vio exhausta la rentabili-
dad política del narcisismo na-
cional: el «nosotros, los españo-
les», el «España y yo somos así,
señora», el gol de Zarra contra
Inglaterra en el mundial de Mara-
caná, constituyen un narcisismo
que ha dejado de vender, que ya
no consigue colocar un céntimo
en bonos del Estado entre los es-
pañoles. Había que reorganizar
todo el juego de espejos y produ-
cir reflejos diferentes para seguir
cumplimentando la acrisolada
práctica política de mantener al
pueblo encandilado con alguna
identidad. De los vetustos baúles
centralistas, el presidente Adolfo,
en funciones de ama de llaves del
rancio solar hispano, fue solícita y
amorosamente rescatando los
viejos trajes regionales, el de cha-
rro, el de baturro, el de patán. Es
verdad que el común y unifor-
mador olor a naftalina era tan
fuerte que disminuía hasta la casi
total evanescencia cualesquiera
cualidades que permitiesen dis-
tinguir los trajes unos de otros; se
habría esperado, pues, ver vacilar
a algún comparsa en el temor de
ponerse el que no es, y sin em-
bargo, helos aquí ya todos en es-
cena, dispuestos a atacar con en-
tusiasmo la chispeante y choca-
rrera zarzuela costumbrista de
Los Villalares. ¡Música, maestro!


