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Aquí, las provincias...
EDUARDO BLANCO-AMOR

A mi siempre me pareció que las
elaboraciones y decisiones del
poder público les llegan a los ma-
drileños, pese a su contigüidad,
con cierto aire de atracción, como
transferibles a un destino nacio-
nal que sólo muy alícuotamente
les atañe. O sea, lo contrario de lo
que les ocurre con lo municipal,
que les coge más de lleno, como
estableciendo la distancia, de
concepto y de uso, que hay del
ciudadano al vecino. Los políti-
cos, casi todos forasteros, van y
vienen, entre sus trapatiestas y
quehaceres, con sus tesis vocife-
radas o sus intrigas de boca a ore-
ja, como partes del espectáculo
capitalero que les divierte o les
enfada, pero en cuyo protagonis-
mo, aun el pasivo del mero es-
pectador, no intervienen. Si a us-
ted se le ocurriera proponerles
una encuesta sobre pedir la dimi-
sión del señor Suárez o del señor
Arespacochaga, el resultado no
sería dudoso. Si están enmarca-
dos en alguna fracción o facción,
celebrarán los goles o deplorarán
los fallos de sus respectivos equi-
pos e insultarán denodadamente
al arbitro. Y si no le tiran almo-
hadillas o botellas será porque,
para el caso, el arbitro vendría a
ser Su Majestad d Rey. decisión
improbable porque don Juan
Carlos, además de Rey, lo está
haciendo muy bien y cuenta con
'las generales simpatías, incluidas
las de los republicanos de siem-
pre, como el abajo firmante y
muchos de sus senadores. Mas
todo esto le ocurre al vecino de
Madrid desde las tribunas,de
donde puede irse o quedarse, al-
borotar o estarse callado.

En cambio en las provincias, y
masen las de tercera, sontos todos
protagonistas, de grado o por
fuerza; por intervención o por
inevitable presencia de quienes
nos siguen reventando sólo con
verlos pasar, si bien la reacción
sea in pectore porque todavía no
se nos fue el miedo acumulado.
Por ejemplo: «¿Cuándo nos
libraran de este cabrito?» (sólo
que pensado en aumentativo). O
también: «¿Cuándo relevarán a
este pelma?» (y, por lo bajo,
«cínico, «burro» y/o «ladrón»).
El armatoste político-adminis-
trativo nos funciona aquí a hora-
rios previsibles, en lugares reite-
rados, con nombres, apellidos y
apodos personales o de familia, y
otros merecidamente obtenidos
en el interminable desempeño de
cargos o mandos oficiales,
paraoficiales o de enchufes cola-
terales.

Durante el estilo imperio y sus
largos derrames, el apodo más

usado, además de fascista, era el
de «pesetero». Cuando empezó a
bullir eso de la Reforma, se les
aplicó, en gallego, el de «víracha-
quetas» por parte del estamento
plebeyo. Y más a lo fino, «cara»,
«farsantón» y «converso». Y en
lenguaje neojurídico, «autoin-
dultado» o «preamnistiado». En
medio de esta ramazón queda vi-
gente el de pesetero, más genera-
lizador y comprensible para el
vulgo, que no entiende de circun-
loquios.

Desde el punto de vista de las
forzadas relaciones convencio-
nales, aquí no hubo reforma ni
rabos de gaita. Ni mucho menos
«revolución», como la apellida un
insistente periodista y, según él,
dramaturgo, que le llama revolu-
ción al haberse quedado sin.su
puesto de arconte o archimandri-
ta del periodismo orgánico, tan-
tos años plantado en medio del
mapa, vestido de chanteclair, co-
mo bastonero exclusivo del baile
de tranca, y de trancas, del régi-
men presuntamente abolido

Aquí, en las provincias, segui-
mos tutelados (el tutelaje como
deformación profesional adqui-
rida en las décadas del «ordeno y
mando») por los mismos gober-
nadores, alcaldes, concejales,
funcionarios de mayor y menor
cuantía: desde los jefes represivos
hasta los guardias municipales,
que son los que pescan en ruin
barca; desde los presidentes de
Diputación y sus acólitos del
amén, y los directores perpetuos
de las cajas de ahorro y bancos
locales, a los figurones digitados
de las cooperativas, hermanda-
des y esas cosas. Y todo ello
invadido por el magma y pleamar
de los viejos y nuevos caciques,
puestos fulminantemente de
acuerdo para la aplicación de una
combinada metodología «de-
mocrática» basada en el aprove-
chamiento y reelaboración de re-
siduos. En Galicia el caciquismo,
por su capacidad de inventiva y
adaptación, es una de las más
egregias y perennes manifesta-
ciones de la raza. Desde el arzo-
bispo Gelmirez (siglo XII), a
quien Sánchez Albornoz llamó
«la Vulpeja» hasta el malogrado.
Generalísimo, que según sus
cálculos bien atados iba a llegar
hasta bien mediado el XXI, en
Galicia el caciquismo, más que
política, es antropología, al pare-
cer congénita. Desde que lo vi-

mos maniobrar en las últimas
elecciones, los gallegos respira-
mos tranquilos; seguiremos con-
tribuyendo a continuarla historia
de España. Por lo que se ve no nos
faltan hombres de repuesto.

Pues sí, señor. Ahí siguen todos,
en las mismas sillas curiles, en los
mismos Seats charolados, en las
mismas ventanillas, en las mis-
mas recepciones y procesiones;
dándonos de bruces con ellos en
las calles y recintos, en toda oca-
sión de exhibicionismo y «princi-
pio de autoridad», con el buche
lleno de reprimidos «¡Presente!»
y «¡Arriba España!», y la mano
impaciente por alzarse, y aun
alzándose involuntariamente,
movida por el tic de la rutina... Si,
los mismos señores con los mis-
mos collares, aunque luciendo
sonrisa mansurrona de abrazo de
Vergara, sólo que condicionado y
provisional, con vistas a recon-
versiones futuras. Lo único que
hubo de vistoso en la Reforma
fue el arrancar de la fachada de
Sindicatos las amenas flechas con
sus yugos, que abarcaban tres pi-
sos, pero como la operación fue a
horas laborales y sin previo
anuncio, no hubo lugar para el
popular regocijo, y aún se dice
que fueron guardadas como oro
en paño para no tener que hacer-
las de nuevo.

¿Y con todo este aparato
insepulto van a hacerse las elec-
ciones municipales? Añádase la
reciente asamblea de alcaldes y
ex alcaldes (franquistas, claro,
pues no hay otros) «para aprove-
char las experiencias (...) y estre-
char las relaciones entre sus
miembros y materializar la infor-
mación necesaria para los fines
que se pretenden». Y sin menos-
preciar la reunión de gobernado-
res, convocada por el ministro del
ramo, tan semejante a la que pre-
cedió a las elecciones generales,
se tendrá el cuadro completo de
la objetividad del Gobierno, con
pacto o sin él.

A muchísimos provincianos, y
más ahora que ya íbamos reco-
brando la respiración, todo eso
nos amuela en grado sumo,
patrióticamente hablando. Aquí
ya hemos asistido a un ensayo
general de estos planteamientos y

maniobras por parte de muchos
que hoy se sientan en los escaños
de la democracia y en sus minis-
terios; pura «técnica» y picaresca
de los viejos partidos turnantes
que será, finalmente, a donde nos
llevarán los pactos. En medio del
fragor y el entusiasmo juvenil de
las docenas de siglas nos llegaron
de Madrid unos pocos caballeros
sigilosos, la semana anterior a los
comicios. Llegaron uno a uno. Se
instalaron en el mejor hotel. Na-
da de rebumbios ni pancartas.
Enseguida «contactaron» con los
elementos residuales o neocon-
versos de la ciudad. Clasificados
éstos, se fueron luego por las vi-
llas y aldeas. Juntaron las cabezas
en conciliábulos secretísimos, en
torno al lacón y a las centollas,
con Ribeiro escogido de las mejo-
res cosechas caciquiles, y «quei-
mada» final y ritual con himno
gallego al fondo, desafinado en
sordina. En la parte teórica, nada
de mítines vocingleros ni de
pancartas flameantes. El sumi-
nistro doctrinal, magro e intelec-
tualmente clasista, se redujo a
una conferencia en el Ateneo con
coloquio, si no prohibido, asépti-
camente taponado por el diser-
tante principal con estas palabras
del exordio: «Esto no es un mitin,
sino una conferencia académi-
ca», o algo así. A la del jefe siguió
otra del segundo sobre temas
universitarios, que no eran del
caso, pero que siempre otorgan
un aquel de prestigio ante las al-
mas ingenuas. El terreno para es-
tas operaciones del sigilo se lo
había despejado el señor Fraga,
involuntariamente, claro, con sus
descualificantes arrebatos. Su si-
gla contaba, me consta, con
muchísimos seguidores en este
obispado y provincia. Se presentó
en el Pabellón de Deportes en
olor, mal olor, de muchedumbre,
entre trenos propios y porras
coadyuvantes. Todo este tinglado
fascistas, si no de entraña, de ges-
ticulación y desplante, hizo que
sus seguidores se asustasen ante
la imagen de un centro tan
descentrado. Era previsible. El
público, quizá el más numeroso y
compacto de los que allí se junta-
ron en toda la campaña, era de
acarreo rural, como se vio en la
tipología y en los autobuses y ca-
miones contratados. Y lo rural,
que en Galicia es decisorio, es, al
mismo tiempo, espantadizo. Sin
la tronitonancia y sin las porras,

don Manuel hubiese ganado.
Ganaron, en cambio, los sigilosos,
los de la «acción directa», mani-
obrando sobre el gran cuerpo ca-
zurro del caciquismo indígena...
Partieron el día siguiente hacia
Madrid, su verdadera heredad
política, mucho más cultivada que
las de sus villas y aldeas nativas, de
donde salieron en su mocedad a
la conquista de los «número uno»
de las oposiciones, que eran el
venero y camino de atajo donde
hallaba sus ministros el gran dic-
tador (q.e.p.d.).

Todo ello exactamente igual,
salvo pequeños matices indu-
mentarios y ceremoniales, a lo
-que he visto hacer a los partidos
turnantes en este mismo lugar y
en mi primera mocedad, que cae
por los años veinte. Las diferen-
cias son éstas: cuando llegaba el
señor conde de Bugallal se apea-
ba del expreso con paleto de
tweed gris, gorra escocesa a cua-
dros y botinas de elástico; mas en
la primera reunión ya aparecía de
levita, chistera, zapatos de charol,
guantes de cabritilla y corbata de
plastrón. Como venía de tren a
tren había que andar aprisa. In-
mediatamente recibía a las auto-
ridades y fuerzas vivas. Si gober-
naba la otra turnación, o sea los
liberales, la visita era de pie y sin
convite. Si eran los conservado-
res, sentados y con rondas de
pastelillos y vino de Málaga. Si
los conservadores «eran» Poder,
a la noche la banda municipal le
echaba una serenata bajo los bal-
cones del Hotel de Roma, donde
don Gabino impartía instruccio-
nes, repartía cargos y ofrecía una
cena de seis platos, tres postres y
champán francés, que hacía es-
tornudar a los caciques noveles,
pues ios comensales eran casi to-
dos aldeanos o villegos, como de
mayor capacidad e impunidad de
maniobra electoral.

También hubo en estas elec-
ciones cenas y caciques, como ya
dije, pero la banda no funcionó a
causa del sigilo sacramental con
que llevaron sus «movimientos
de masas» los personeros del
centro-derecha a demócratas,
bajo palabra de honor. Fue una
lástima, con lo grato que resulta-
ba escuchar el preludio de «El rey
que rabió», «Los sitios de Zara-
goza» o el brioso pasodoble de
«Las bribonas». Otra vez será.
Probablemente en las próximas
elecciones municipales, como
parte de la recuperación de los
buenos usos turnantes entre el
futuro Partido Liberal Conserva-
dor y el Partido Conservador Li-
beral. Que así sea, en bien de la
reconciliación nacional.


