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OPINION

A mi siempre me parecio que las
elaboraciones y decisiones del
poder publico les liegan a los ma-
drilefios, pese a su contigitidad,
con cierto aire de atraccion, como
transferibles 2 un destino nacio-
nal que solo muy alicuotamente
les atafie. O sea, lo contrario de lo
que les ocurre con lo municipal,
que les coge mas de ileno, como
estableciendo la distancia, de
concepto y de uso, que hay del
ciudadano al vecino. Los politi-
cos, casi todos forasteros, van y

vienen, entre sus trapatiestas y -

quehaceres, con sus tesis vocife-
radas o sus intrigas de boca a ore-
Jja, como partes del especticulo
capitalero que ies divierte o les
enfada, pero en cuyo protagonis-
mo, aun el pasivo del mero es-
pectador, no intervienen. Si a us-

ted se le ocurriera proponerles:

una encuesta sobre pedir la dimi-
sion del sefior Sudrez o del sefior
Arespacochaga, el resultado no
seria dudoso. Si estin enmarca-
dos en alguna fraccién o faccidn,
celebrardn los goles o deploraran
los fallos de sus respectivos equi-
pos ¢ insultaran denodadamente
al arbitro. Y si no le tiran almo-
hadillas o botellas sera porque,
para ¢l caso, el arbitro vendria a

ser Su Majesiad el Rey, decisién .

improbable porque don Juan
Carlos, ademas de Rey, lo esta
haciendo muy bien y cuenta con
las generales simpatfas, incluidas
las de los republicanos de siem-
pre, como ¢l abajo firmante y
muchos de sus senadores. Mas
todo esto le ocurre al vecino de
Madrid desde las tribunas,de
donde puede irse o quedarse, al-
borotar o estarse callado.

En cambio en las provincias, y
masenlas de tercera, somos todos
protagonistas, de grado o por
fuerza; por intesvencién o por
inevitable presencia de quienes
nos siguen reventando sdlo con
verlos pasar, si bien la reaccion
sea in pectore porque todavia no
se nos fue el miedo acumulado.
Por ejemplo: «;Cudndo nos
libraran de este cabrito?» (sélo
que pensado en aumentativo). O
también: «;Cuando relevaran a
este pelma?s (y, por lo bajo,
«cinico, «burro» y/o «ladrénn).
El armatoste politico-adminis-
trativo nos funciona aqui a hora-
rios previsibles, en lugares reite-
rados, con nombres, apellidos y
apodos personales o de familia, y
otros merecidamente obtenidos
en ¢l interminable desempeiio de
cargos o0 mandos oficiales,
paraoficiales o de enchufes cola-
terales. ,

Durante el estilo imperio y sus
largos derrames, el apodo mas

Aqui, las provincias...

usado, ademas de fascista, era el
de «pesetero», Cuando empezo a
bullir eso de la Reforma, se les
aplicd, en gallego, el de «viracha-
quetas» por parte del estamento
plebeyo. Y mais a lo fino, «caran,
«farsanton» y «converso». Y en
lenguaje neojuridico, «autoin-
dultado» o «preamnistiado». En

. medio de esta ramazén queda vi-

gente el de pesetero, mas genera-
lizador y comprensible para el
vulgo, gue no entiende de circun-
loquios.

Desde el punto de vista de las
forzadas relaciones convencio-
nales, aqui no hubo reforma ni
rabos de gaita. Ni mucho menos
«revolucion», como la apellida un
insistente periodista y, seglin él,
dramaturgo, que le llama revolu-
cién al haberse quedado sin.su
puesto de arconte o archimandri-
ta del periodismo organico, tan-
tos afios plantado en medio del
mapa, vestido de chanteclair, co-
mo bastonero exclusivo del baile
de tranca, y de trancas, del régi-

Aqui, en las provincias, segui-
mos tutelados (el tutelaje como
deformacion profesional adqui-
rida en las décadas del «ordeno y
mando») por los mismos gober-
nadores, alcaldes, concejales,
funcionarios de mayor y menor
cuantfa: desde los jefes represivos
hasta los guardias municipales,
que son los que pescan en ruin
barca; desde los presidentes de
Diputacion y sus acolitos del
amen, y los directores perpetuos
de las cajas de ahorro y bancos
locales, a los figurones digitados
de las cooperativas, hermanda-
des y esas cosas. Y todo ello
invadido por elmagmay pleamar
de los viejos y nuevos caciques,
puestos fulminantemente de
acuerdo para la aplicacién de una
combinada metodologia «de-
mocratica» basada en el aprove-
chamiento y reelaboracién de re-
siduos. En Galicia el caciquismo,
por su capacidad de inventiva y
adaptacion, es una de las mas
egregias y perennes manifesta-
ciones de la raza, Desde el arzo-
bispo Gelmirez (siglo X11), a
quien Sanchez Albornoz llamé
«la Vulpeja» hasta el malogrado.
Generalisimo, que segiin  sus
calculos bien atados iba a liegar
hasta bien mediado el XXI, en
Galicia el caciquismo, mas que
politica, es antropologia, al pare-
cer congénita. Desde que lo vi-
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je—

mos maniobrar en las ultimas
elecciones, los gallegos respira-
mos tranquilos; seguiremos con-
tribuyendo a continnar la historia
de Espafia. Por lo que se ve nonos
faltan hombres de repuesto.

Pues si, sefior. Ahi siguen todos,
en las mismas sillas curiles, en los
mismos Seats charolados, en las
mismas ventanillas, en las mis-
mas recepciones y procesiones;
dandonos de bruces con ellos en
las calles y recintos, en toda oca-
sién de exhibicionismo y «princi-
pio de autoridads, con el buche
{leno de reprimidos «jPresente!»
¥ «jArriba Espaiia!», y Ia mano
impaciente por alzarse, y aun
alzandose involuntariamente;
movida por el fic de la rutina... §i,
los mismos sefiores con los mis-
mos collares, aunque luciendo

sonrisa mansurrona de abrazo de

Vergara, s6lo que condicionado y
provisional, con vistas a recon-
versiones futuras. Lo unico que
hubo de vistoso en la Reforma
fue el arrancar de la fachada de

Sindicatos las amenas flechas con _

sus yugos, que abarcaban tres pi-
sos, pero come la operacién fue a
horas laborales y sin previo
anuncio, no hubo lugar para el
popular regocijo, y atn se dice
que fueron guardadas como oro
en paiio para no tener que hacer-
las de nuevo.

.Y con todo este aparato
insepulto van a hacerse las elec-
ciones municipales? Anadase la
reciente asamblea de alcaldes y
ex alcaldes (franquistas, claro,
pues no hay otros) «para aprove-
char las experiencias (...) y estre-
char las relaciones entre sus
miembros y materializar la infor-
macibn necesaria para los fines
que se pretenden». Y sin menos-
preciar la reunién de gobernado-
res, convocada por el ministro del
ramo, tan semejante a la que pre-
cedio a las elecciones generales,
se tendra el cuadro completo de
la objetividad del Gobierno, con
pacto osin €l

A muchisimos provincianos, y
mas ahora que ya ibamos reco-
brando la respiracion, todo eso
nos amuela en grado sumo,
patridticamente hablando. Aqui
ya hemos asistido a un ensayo
general de estos planteamientosy

maniobras por parte de muchos
que hoy se sientan en los escafios
de la democracia y en sus minis-
terios; pura «técnica» y picaresca
de los viejos partidos turnantes
que ser4, finalmente, a donde nos
llevaran los pactos. En medio del
fragor y el entusiasmo juvenil de
las docenas de siglas nos llegaron
de Madrid unos pocos caballeros
sigilosos, la semana anterior a los
comicios. Llegaron uno a uno. Se
instalaron en el mejor hotel. Na-
da de rebumbios ni pancartas.
Enseguida «contactaron» con los
elementos residuales o neocon-
versos de Ja ciudad. Clasificados
éstos, se fueron luego por las vi-
ilas y aldeas. Juntaron las cabezas
en concilidbulos secretisimos, en
torno al lacén y a las centollas,
con Ribeiro escogido de las mejo-
res cosechas caciquiles, y «quei-
mada» final y ritual con himno
gallego al fondo, desafinado en
sordina. En la parte teorica, nada
de mitines vocingleros ni de
pancartas flameantes. El symi-

" nistro doctrinal; magro ¢ intelec-

tualmente clasista, se redujo a
una conferencia en el Ateneo con
coloquio, si no prohibido, asépti-
camente taponado por el diser-
tante principal con estas palabras
del exordio: «Esto no es unmitin,

sino una conferencia académi-

ca», 0 algo asi. A ladel jefe siguid
otra del segundo sobre temas
universitarios, que no eran del
€aso, Ppero que siempre otorgan
un aquel de prestigio ante las al-
mas ingenuas. El terreno para es-
tas operaciones del sigilo se lo
habia despejado el sefior Fraga,
involuntariamente, claro, con sus
descualificantes arrebatos. Su si-
gla contaba, me consta, con
muchisimos seguidores en sste
obispado y provincia. Se present6
en el Pabellén de Deportes en
oior, mal olor, de muchedumbre,
entre trenos propios y porras
coadyuvantes. Todoeste tinglado
fascistas, si no de entraiia, de ges-
ticulacion y desplante, hizo que
sus seguidores se asustasen ante
la imagen de un centro tan
descentrado. Era previsible. El
publico, quiza el mas numeroso y
compacto de los que alli se junta-
ron en toda la campaiia, era de
acarreo rural, como se vio en la
tipologia y en los autobuses y ca-
miones contratados. Y lo rural,
que en Galicia es decisorio, es, al
mismo tiempo, espantadizo. Sin
la tronitonancia y sin las porras,

don Manuel hubiese ganado.
Ganaron, en cambio, los sigilosos,
los de la «accidn directa», mani-
obrando sobre el gran cuerpo ca-
zurro del caciquismo indigena...
Partieron el dia siguiente hacia

- Madrid, su verdadera heredad

politica, mucho mas cultivada que
las de sus villas y aldeas nativas, de
donde salieron en su mocedad a
la conquista de los «ni2zmero uno»
de las oposiciones, que eran el
venero y camino de atajo donde
hallaba sus ministros el gran dic-
tador (q.e.p.d.).

Todo ello exactameante igual,
salvo pequefios matices indu-
mentarios y ceremoniales, a lo
-que he visto hacer a los partidos
turnantes en esie mismo lugar y
en mi primera mocedad, que cae
por los afios veinte. Las diferen-
cias son éstas: cuando llegaba el
sefior conde de Bugallal se apea-
ba del expreso con paleté de
fweed gris, gorra escocesa a cua-
dros y botinas de eléstico; masen
la primera reunidn.ya aparecia de
levita, chistera, zapatos de charol,
guantes de cabritilla y corbata de
plastrén. Como venia de tren a
tren habia que andar aprisa. In-
mediatamente recibia a las auto-
ridades y fuerzas vivas. Si gober-
naba la otra turnacién, o sea los
liberales, la visita era de pie y sin-
convite. Si eran los conservado-
res, sentados 'y con rondas de
pastelillos y vino de Mélaga. Si
los conservadores «eran» Poder,
a la noche la banda municipal le
echaba una serenata bajo los bal-
cones del Hotel de Roma, donde
don Gabino impartia instruccio-
nes, repartia cargos y ofrecia una
cena de seis platos, tres postres y
champén francés, que hacia es-
tornudar a los caciques noveles,
pues los comensales eran casi to-
dos aldeanos o villegos, como de
mayor capacidad € impunidad de
maniobra electoral.

También hubo en estas elec-
ciones cenas y caciques, COmo ya
dije, pero la banda no funcion6 a
causa del sigilo sacramental con
que llevaron sus «movimientos
de masas» los personeros del
centro-derecha a democratas,
bajo palabra de honor. Fue unz
lastima, con lo grato que 1esulta-
baescuchar el preludio de «El rey
que rabid», «Los sitios de Zara-
goza» o el brioso pasodoble de
«Las bribonas». Otra vez sera.
Probablemente en las préximas
elecciones municipales, como
parte de la recuperacion de los
buenos usos turnantes entre el
futuro Partido Liberal Conserva-
dor y el Partido Conservador Li-
beral. Que asi sea, en bien de la
reconciliacion nacional.



