
B A N D E R A S

DE vez en cuando, y entra otras de vario
significado, aparece acá o allá, en Es-
parta, alguna bandera republicana.

Borrosamente recordamos las que vimos
por primera vez, alrededor del 14 de abril
de 1931. No éramos ni somos alérgicos a
ningún color y oreemos recordar que la nue-
va ensaña ni nos gustó ni nos disgustó: sen-
cillamente, la encontramos extraña y como
extranjera, nada roas. Luego los sentimientos
cambiaron, porque las banderas, como todas
tas cosas humildes e impersonales, acaban
teniendo alma; es decir, reciben el alma que
nosotros les damos, según son los aconte-
cimientos que ocurren en tomo nuestro y que
tales insignias símbolizan,

Si España, durante la segunda República,
hubiese caminado por senderos de paz, pro-
greso y Justicia es probable que la bandera
roja, gualda y morada hubiese terminado
siendo querida por los españoles, con pocas
excepciones; pero no ocurrió eso.

La bandera tricolor —percalina sin tras-
cendencia alguna en sí— se impregnó de la
suerte republicana y ella no tuvo la culpa de
desimbolizar un triste periodo de nuestra His-
toria. Pudo haber ido a América con las na-
ves de Colón o los hombres de Pizarro, o
sitiar y vencer en Breda, o morir dignamente
en Rocroy, o alzarse en las murallas de Zara-
goza o Gerona frente a los trancases. Pero
le tocó contemplar incendios y destrucciones,
estar en Castilblanco o Casas Viejas, ver san-
gre en el asfalto y en las aceras, fuego en las
cosechas recogidas, y al final cumpliendo
su postrer y triste destino", señalar, como una
flecha indicadora, la dirección inevitable de
la gran tragedia. ¿Tendríamos de ella igual
recuerdo si la hubiéramos visto .flameando
sobre 1a redención de míseras comarcas, o
hubiese estado en la colocación de la pri-
mera piedra de un gran embalse o en la ben-
dición de una nueva fábrica, donde encontra-
ran trabajo muchos hombres sin jornal? La
bandera republicana no tuvo suerte.

En octubre de 1934 se perdieron las últi-
mas esperanzas y ese médico infalible que
es si tiempo diagnosticó el próximo final.
Pronto aquel ser sensible comenzó su pos-
trera agonía: fue un 16 de febrero de 1936.

A partir de entonces, día tras día se va
arriando la bandera republicana, sin que ape-
nas nadie toque su asta o tire del cordón.
Encontrar fechas — innumerables fachas si-
niestras— no es difícil. Se agolpan, cabalgan
unas sobra otras. Asi, la del 16 de abril,
cuando el diario barcelonés «Solidaridad
Obrera» exije la extinción inmediata de la
sociedad española. «El Estado —se dice
allí— ha de desaparecer. En su lugar ha de
nacer, con un empuja volcánico, la Comuna
libre.» Las voces comunistas pedirán también
)a total destrucción social, bien que con otros
objetivos. Pero los socialistas no querrán ser
menos, frente a unos y otros y aun entre sí,
cuando sus grupos rivales se embistan a ti-
ros. Un hembra del P. S. O. E. de entonces,
Gabriel Mario de Coca, escribirá: «El viejo
Partido Socialista ha muerto, con sus glorías
incorruptibles. El Partido Comunista es hoy
un derroche de ponderación al lado de la
vibración calenturienta de esas masas surgi-
das inesperada y precipitadamente a las con-
vicciones lenilistas de revolución y dicta-
dura.»

¿Y los republicanos, qué dicen los repu-
blicanos? Sus palabras son pronunciadas co-
mo la oración laica de un entierro civil. Así,
cuando don Miguel de Unamuño

panorama español
No, hay sino barbarie.

zafiedad, sociedad, malos instintos». O cuan-
do Sánchez Roman pida, casi lacrimoso.
«salvar al país y a la República.» O bien, al
Lamentarse el archidemócrata Marcelino Do-
mingo el que La República sea vista en el
extranjero "como un régimen interino e ines-
table». O el difuminado y acomodaticio Osso-
rio y Gallardo diagnostique que «ni el Go-
bierno, ni el Parlamento, ni el Frente Popular
significan en España nada». O incluso cuan-
do el presidente de las Cortes, el segundo
personaje del régimen, Martínez Barrio, diga,
nada menos que esto: «Un pueblo puede
vivir, por desgracia, en situaciones económi-
cas de franca interioridad y soportar con fe
su infortunio, pensando en el mañana esplen-
doroso; lo que no puede es vivir en el estado
de constante insurrección». ¿Qué eran todas
esas voces sino el tañido de campanas que
tocaban a muerto? La bandera de la Repú-
blica se arriaba así, caía entre sangre y do-
lor, pero sin belleza, porque no se creía ni
en la Patria ni en la eternidad.

Una madrugada de julio vimos por las
calles de Burgos otra bandera, casi inédita
para nosotros, por razón de te edad. Y ya la
acompañamos un día y otro, fatalmente unida
a la suerte de la tierra y de los hombres que
con nosotros iban. La contemplamos en el
pecho de cualquiera, cuya vida podia durar
apenas unos minutos, o a la puerta de una
miserable 'paridera o corraliza, donde se alo-
jaba un puesto de mando. Pero sobre todo
la vimos unida, como la sombra al cuerpo,
a la silueta de quien marchaba por caminos
estrechos de montaña o por resecos campos
yermos, al frente de una fila de soldados, fla-
queados por la sombra de la muerte posible
y probable.

Del abanderado no se ha hablado apenas,
pese a ser el símbolo máximo de un Ejército
en lucha mortal. En la larga, angustiosa y
terrible batalla del Ebro, aquel general se
incomoda, porque sus fuerzas no progresan.
«¿Dónde está el abanderado? No le veo
avanzar», grita. Al poco un enlace de primera

línea le comunica que el abanderado no
avanza porque nada más intentarlo ha sido
abatido por una ametralladora oculta, a la
que no hay forma de neutralizar: y además
que con éste son cuatro los abanderados que
han caído.

Durante cerca de mil dias la bandera roja
y gualda cruza caminos y montañas, se llena
de polvo y barro, y se desgaja como un cuer-
po humano cuando una granada enemiga es-
talla próxima. Hay momentos en que la ban-
dera es apenas visible, rota, sucia, mutilada,
cual un veterano, de pecho lleno de cruces
y cuerpo dé cicatrices, que en la bandera
son manchas secas de sangre de abande-
rados.

Muchas han pasado a los museos y allí
están, en su lugar de descanso, quizá re-
cordando. Algunas se perdieron sin saber
cómo, porque el hombre olvida muchas ve-
ces a los seres queridos que vivieron junto
a uno para el dolor y la alegría, sin que por
eso .pueda echársele en cara ingratitud algu-
na, que no somos ni perfectos ni excesiva-
mente Inteligentes.

Y perdón por tanta nostalgia.
Sí, ya sé que en la guerra hubo otras ban-

deras y nadie que sea bien nacido pueda
despreciar al que, aun siendo enemigo, es
capaz de morir por una idea o ideal, pero
la bandera republicana, concretamente, está
unida para mí a un pasado insoportable, muy
distinto —se píense como se piense— del
que hemos contemplado tras el final de aque-
lla lucha que duró casi tres años, tiempo
que hay que continuar a toda costa, porque
vivir es avanzar sin dejar de ser, frente al
tiempo que nos trae cada día un aire dis-
tinto. No hay razón para que la insignia roja,
amarilla y morada se exhiba y se reclame,
salvo que se quiera volver a una suerte da
vivencia en que sigan cayendo a racimos los
abanderados.

Perdón otra vez. Cada cual tiene su vida
y sus recuerdos: yo tengo los míos.

José Manuel MARTÍNEZ BANDE

"La bandera tricolor —percalina sin trascendencia alguna en sí—
se Impregnó de la suerte republicana y ella no tuvo la culpa de
simbolizar un triste período de nuestra historia" (En la Imagen,
un aspecto de la madrileña calle de Alcalá el 14 de abril de 1931.)


