N una campafia
electoral la
mayoria de las ceremonias son
irracionales. El politico se en-
cuentra en estado de celo y, a
su lado, el urogallo podria pa-
sar por astuto e inteligente. Sin
embargo, a pesar de la acepta-
cidn de este principio, hay es-
tupideces tan evidentes que su
pervivencia resulta estremiece-
dora. Tal es el caso de la deni-
grante mania de besar a los
nifios.

Los nifios, todos los nifios,
sienten horror ante el besuqueo
de los mayores. Todavia re-
cuerdo el panico que me pro-
ducia mi tia Patrocinia cuando
se disponia a propinarme un
osculo y ya intuia el picor de
su bigote en mis tiernas meji-
llas. O el sonoro beso que me
daba mi tia Pascualina, la de
Soria, justo al lado de la oreja,
con un chasquido que retumba-
ba como un cafionazo y que me
hizo - percibir, a tan temprana
edad, lo que significaba la sor-
dera, aunque fuera momenta-
nea. O las himedas babas de
sefioras y caballeros desconoci-
dos que hociqueaban sin pudor
en mis carrillos y me impelian,
de inmediato, a frotarmelos
con la manga, ante el descon-
cierto de mi madre y demés pa-
rientes con graduacién.

Los momentos mas desgra-
ciados de mi nifiez fueron los
besos de las personas mayores
v la colocacion del cuello duro
en las camisas de las grandes
solemnidades, refinado tor-
mento que, por fortuna, ya ha
desaparecido.

A los nifios, a todos los ni-
fios, lo que les gusta es man-
charse de barro los zapatos y
mojarse los calcetines. Y lo que
odian es besar o ser besados
por unas personas de tamafio
gigantesco a las que no tienen
el menor interés en conocer.

Naturalmente, el politico tie-
ne muy mala memoria, gracias
a lo cual se evita muchos apu-
ros y vergilienzas, pero si la tu-
viera mediana recordaria con
nitidez aquellos fatidicos ins-
tantes de su infancia en que era
requerido para la humillante
tarea del besugueo.

Se podria aducir que a los
candidatos les encantan los ni-
fios, pero es una hipOtesis que
no se tiene en pie. Un candida-
to, en el fondo, es un ser nor-
mal, y todo ser normal aborre-
ce a los nifios. Llegamos a so-
portar a los hijos propios basa-
dos en el instinto de conserva-
cién de la especie y admitimos
a los hijos de los amigos por el
afecto que les tenemos a sus pa-
dres, pero mas all4 un nifio —y
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no digamos dos— supone una
conocida fuente de molestias
dificiles de soportar.

En un vagoén de tren, junto a
la butaca del cine, en el asiento
contiguo del avién o en la me-
sa de al lado del restaurante la
vecindad de un nifio es algo que
se puede recibir con estoicismo,
pero nunca cen dlegria.

He contemplado las primeras
imagenes de la campafia electo-
ral y observo gue los politicos
besan a los nifios con un entu-
siasmo salvaje, con una barba-
ra inconsciencia. Los nifios no
se quejan, porque estan sin sin-
dicar, pero si los nifios tuvieran
un sindicato como Marx man-
da habria manifestaciones es-
pectaculares y marchas de pro-
testa fastnosas. De guarderia a
guarderia se establecerian cade-
nas de infantil humanidad que
harian volverse amarillos a los
verdes, y, después, duros en-
cierros en los jardines de infan-
cia, seguidos de avasalladores
manifiestos.

Porque un nifio puede ser
molesto, pero tiene el derecho
a ser respetado. Y continuar
con una costumbre tan deni-
grante que ni satisface al besa-
do ni al besador me parece una
melonada tan gloriosa, que ya
es hora de archivarla.

Y que los bese su padre.



