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El beso electoral
E1EN una campaña

e l e c t o r a l la
mayoría de las ceremonias son
irracionales. El político se en-
cuentra en estado de celo y, a
su lado, el urogallo podría pa-
sar por astuto e inteligente. Sin
embargo, a pesar de la acepta-
ción de este principio, hay es-
tupideces tan evidentes que su
pervivencia resulta estremece-
dora. Tal es el caso de la deni-
grante manía de besar a los
niños.

Los niños, todos los niños,
sienten horror ante el besuqueo
de los mayores. Todayia re-
cuerdo el pánico que me pro-
ducía mi tía Patrocinio cuando
se disponía a propinarme un
ósculo y ya intuía el picor de
su bigote en mis tiernas meji-
llas. O el sonoro beso que me
daba mi tía Pascualina, la de
Soria, justo al lado de la oreja,
con un chasquido que retumba-
ba como un cañonazo y que me
hizo percibir, a tan temprana
edad, lo que significaba la sor-
dera, aunque fuera momentá-
nea. O las húmedas babas de
señoras y caballeros desconoci-
dos que hociqueaban sin pudor
en mis carrillos y me impelían,
de inmediato, a frotármelos
con la manga, ante el descon-
cierto de mi madre y demás pa-
rientes con graduación.

Luis del Val

Los momentos más desgra-
ciados de mi niñez fueron los
besos de las personas mayores
y la colocación del cuello duro
en las camisas de las grandes
solemnidades, refinado tor-
mento que, por fortuna, ya ha
desaparecido.

A los niños, a todos los ni-
ños, lo que les gusta es man-
charse de barro los zapatos y
mojarse los calcetines. Y lo que
odian es besar o ser besados
por unas personas de tamaño
gigantesco a las que no tienen
el menor interés en conocer.

Naturalmente, el político tie-
ne muy mala memoria, gracias
a lo cual se evita muchos apu-
ros y vergüenzas, pero si la tu-
viera mediana recordaría con
nitidez aquellos fatídicos ins-
tantes de su infancia en que era
requerido para la humillante
tarea del besuqueo.

Se podría aducir que a los
candidatos les encantan los ni-
ños, pero es una hipótesis que
no se tiene en pie. Un candida-
to, en el fondo, es un ser nor-
mal, y todo ser normal aborre-
ce a los niños. Llegamos a so-
portar a los hijos propios basa-
dos en el instinto de conserva-
ción de la especie y admitimos
a los hijos de los amigos por el
afecto que les tenemos a sus pa-
dres, pero más allá un niño —y

no digamos dos— supone una
conocida fuente de molestias
difíciles de soportar.

En un vagón de tren, junto a
la butaca del cine, en el asiento
contiguo del avión o en la me-
sa de al lado del restaurante la
vecindad de un niño es algo que
se puede recibir con estoicismo,
pero nunca con alegría.

He contemplado las primeras
imágenes de la campaña electo-
ral y observo que los políticos
besan a los niños con un entu-
siasmo salvaje, con una bárba-
ra inconsciencia. Los niños no
se quejan, porque están sin sin-
dicar, pero si los niños tuvieran
un sindicato como Marx man-
da habría manifestaciones es-
pectaculares y marchas de pro-
testa fastuosas. De guardería a
guardería se establecerían cade-
nas de infantil humanidad que
harían volverse amarillos a los
verdes, y, después, duros en-
cierros en los jardines de infan-
cia, seguidos de avasalladores
manifiestos.

Porque un niño puede ser
molesto, pero tiene el derecho
a ser respetado. Y continuar
con una costumbre tan deni-
grante que ni satisface al besa-
do ni al besador me parece una
melonada tan gloriosa, que ya
es hora de archivarla.

Y que los bese su padre.


