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Madrid ESTÁBAMOS
en pleno apo-

geo del líder. Adolfo se expla-
yaba en una razonada y dura
crítica al Gobierno del PSOE,
curvando el cuello como una
garza. Fue cuando mi compa-
ñero de la derecha me dio un
codazo para advertirme: «Si
quieres ver el rostro de una mu-
jer enamorada, no te pierdas el
de Amparo.» Me puse de pie
porque la tapaban los reporte-
ros gráficos.

Allí estaba Amparo Illana, la
mujer del duque de Suárez lite-
ralmente en éxtasis. Parecía be-
ber el aire que expelía su mari-
do en cada golpe de voz. En su
faz se reflejaban ora gestos de
asentimiento, ora de ayuda,
mientras el orador se recreaba
en las oraciones yuxtapuestas.

El salón del Reina de Castilla
en la cena-mitin rebosaba
—1.115 comensales según los tic-
kets—, pero ella sólo tenía ojos

El duque de Suárez, en directo

para él. Seguir las emociones en
su rostro era todo un espec-
táculo.

Para los periodistas que
acompañan al candidato en
campaña era otra cosa. Se sa-
ben el mitin: «Es esencialmen-
te el mismo, aunque de vez en
cuando introduce novedades.
Lo pone difícil para hacer ¡a
crónica. Verás como ahora di-
ce ¡o de la medalla.» Y en efec-
to: «El CDS que es ya la terce-
ra fuerza política de este país y
que no está lejos de la medalla
de plata en estas elecciones...»
Pero Amparo seguía absorta,
como si escuchara aquello por
primera vez.

Pérez Abellán

Al otro extremo de la tribu-
na, justo en la esquina de las
mesas en eje con la de los can-
didatos y el propio Suárez, los
hermanos, Ricardo y Chema.

Un poco antes, doña Herminia,
la madre. Detrás del sitio privi-
legiado de los informadores,
una amplia representación del
Ayuntamiento de Cebreros con
la alcaldesa, Pilar García, al
frente. Es una mujer que tiene
una interesante historia de es-
fuerzo político para contar.

Suárez abrió su intervención
diciendo que «inevitablemente
volveré a ser presidente del Go-
bierno» y siguió proponiendo

al «señor González» un debate
sin límite de tiempo en el que
se examinarían «mis cinco años
de gobierno y los cuatro de
oposición a él; así como sus
cuatro años de gobierno y los
cinco de oposición a mí. Pero
no va a aceptar ese debate».

. Dijo que les llamó la aten-
ción «los malos modos y mane-
ras» que emplearon los altos di-
rigentes del PSOE para «atacar
al CDS. Hasta que nos entera-
mos que habían empezado a
llegar a los despachos las en-
cuestas del Centro de Investiga-
ciones Sociológicas». En ellos,
según el orador, se revelaba en-
tre otras cosas «que el único lí-

der político que puede poner en
peligro el liderazgo que obsten-
(a el PSOE en la vida española
soy, si me lo permiten, yo».
Aplausos encendidos.

El discurso fue brillante y
acompañado de sonrisas lumi-
nosas y seductoras. Se entretu-
vo especialmente en que debe
perderse el miedo al poder po-
lítico y defendió que «por dis-
crepar no pueda uno tener re-
presalias». Llamó a la protesta
en la calle, especialmente a los
parados: «Me demostrarían
que están vivos.» Y afirmó que
su programa, incluida la reduc-
ción de la «mili» a tres meses,
puede cumplirse.

Con el abandono del local
por el líder, al final del acto,
llegó el delirio. Los comensales
se volcaron sobre él. Fue efusi-
vamente saludado, abrazado,
besado y estrujado. «¡Que se lo
comen!», gritaba una histérica.
La cara de Amparo Illana era
de felicidad.


