EL PAIS, lunes 9 de junio de 1986

Al espafiol, hablando histérica-
mente, le concede €l voto un se-
fior y luego viene otro seflor, o el
mismo, y le dice que se lo
compra.

—Y por qué me compra el se-
fiorito lo que me ha dado?

Muy complejo, esto de la de-
mocracia. Espafia es uno de los
primeros paises en conceder el
voto a la mujer. La derecha sabia
que la espaiiola/espaiiola, con su
tipo de manola, votaria siempre
aconsejada por su confesor o di-
rector espiritual. O por el parro-
co del pueblo. Era conceder do-
ble voto a los sacristanes del
alma. Lo que caracteriza a Espa-
fia no es ninguna clase de retraso
en la recepcitén de la modernidad
y sus hallazgos, sino una utiliza-
cidn peculiar, arbitraria, imagina-
tiva y anarquica de esos hallaz-
gos. De todo hacemos una Con-
trarreforma. De la teologia hici-
mos un teatro, con Calderén. Del
tren expreso hicimos una aventu-
ra amorosa, con Campoamor. De
la vacuna hicimos una oda, con
Quintana. De la libertad hicimos
un “Vivan las caenas”. Del ade-
lanto de las ciencias hicimos una
zarzuela: “Hoy las ciencias ade-
lantan que es una barbaridad”.
De la liberacidon sexunal hicimos
una palabra espuria, “sicalipsis”,
que no quiere decir nada. De los
golpes de Estado hemos hecho
un puente fin de semana. Del
Glorioso Alzamiento Nacional
hicimos una paga extraordinaria.
De Franco hemos hecho un fas-
ciculo. De la penicilina, una apor-
tacion a la fiesta nacional, con los
monumentos taurinos a Fleming.
De Fleming hemos hecho una
“costa” de la prostitucion. Y en
este plan. Ya en la democracia,
de Sudrez se quiso hater un rojo.
Y de Felipe una Isabel II de iz-
quierdas. Como dice Cela, “so-
mos un pais excesivoe”. Incluso
este articulo puede que resulte
excesivo.

Yo pienso que se voté a Sua-
rez porque creiamos que iba a
ser un Franco con 40 afios de
edad. Un Franco para siempre.
Estos pueblos inestables buscan
siempre gobernantes muy esta-
bles. Desarbolado Suarez, vota-
mos a Felipe Gonzalez (el plural
es historico) porque era el mun-
do al revés, ponerlo todo patas
arriba. Ahora, FG nos mola me-
nos, pues que es un politico teno
de cauciones, coherencias e in-
coherencias, como todos. En él
31, cuando la proclamacion de la
Republica, el pueblo madrilefio
rodeaba el Palacio de Oriente,
quiza dispuesto a asaltarlo. Iban
a forzar las grandes puertas con
unos camiones. Sélo los socialis-
tas, organizados y con sentido
histdrico, protegieron el palacio,
pararon el golpe. Me lo decia
ayer el taxista que me trala de mi
dacha, al pasar por la Universi-
taria:

—Mire usted, sefior Umbral,
en este descampado montd Feli-
pe €l numero anti/OTAN, con
canciones y cosas, ;se recuerda?
Luego pegd un salto de cien me-
tros y se instald ahi, en la Mon-
cloa, para hacerse otanista.

A Felipe, la primera vez, lo
votd el espafiol porque era el re-
vés de la trama. Ahora lo van a
volver a votar porque tiene el Po-
der, todo el poder que ellos le die-
ron. Este pueblo es anarquista y
gubernamentalista alternativa-
mente. A lo que no se resigna el
espaftol medio es a utilizar el
voto sobria, correcta y burocrati-
camente, como otros pueblos eu-
ropeos. Quiza sea falta de uso.
Votar extrema izquierda o extre-
ma derecha es lo mismo que no
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El espaiiol y el voto

El espafiol es un pueblo educado en la
irracionalidad por la Iglesia, por sus
tias solteras, por Santa Teresa y Una-
muno / El espafiol, secularmente, ha
utilizado el voto como mercancia o
como pufialada contra el suegro o el ca-
cique / Vota a la contra mas por espiri-
tu de contradiccion que por espiritu re-
volucionario /| Espafia se adelanta en
conceder el voto a la mujer, que es con-

votar. Es ponerse en la situacion
electoral limite. O todo o nada.
Sélo asi se comprende que Fra-
ga, tan espafiol en lo bueno y en
lo malo, promoviese noes y abs-
tenciones en el referéndum
OTAN.

A los 10 afios de democracia,
parece que empezamos a utilizar
el voto correctamente, urbana-
mente. Se vota a Felipe porque
es continuista y no se vota a Fra-
ga porque es revolucionario. FG
supone la continuidad de un pro-
gresismo moderado, y Fraga su-
pone la revolucién hacia atras.
Asi pues, dentro de la aparente
paradoja del irracionalismo resi-
dual de Espaiia (que es lo que me
interesa estudiar en esta serie), la
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rebelidn de las masas vota al so-
cialismo, no por socialista, sino
por continuista. Han probado
que saben seguir. Y no vota a
Fraga, o le vota menos, no por
reaccionario, sino por aventure-
rista en su politica de coaliciones.
Por zigzagueante. El anarquismo
natural del pais vota, irdnica-
mente, “lo estable”. Y lo estable
es el PSOE, no la plural aventura
de la derecha. Los papeles estan
cambiados, pero esto no €s un
anélisis politico, naturalmente,
sino una crénica mas del irracio-
nalismo nacional.

En cuanto a las minorias de iz-
quierda/derecha, van a verse in-
crementadas, probablemente,
por votos que les llegan como vi-

cedérselo al confesor /| De todo hace-
mos una Contrarreforma y de Fleming
hicimos una aportacion a los toros / Se
voto a Sudrez porque creiamos que iba
a ser un Franco joven / Hoy se vota a
Gonzalez por continuista y no por re-
volucionario / Politicos como Sartorius
prefieren la influencia al Mando / El es-
pafiol ya no pone en la papeleta el nom-
bre de Olvido Alaska.

rutas del natural desgaste de los
partidos grandes. El pecé, en un
complicado proceso de pluraliza-
cién/unifica-cidn, puede conver-
tirse en-una entidad critica, testi-
monial, correctora de algunas co-
sas, con mas influencia que po-
der. ;Pero, qué es mas importan-
te en politica, el poder o la in-
fluencia? El Poder es Mando y
mandar es todo lo contrario de

influir. Uno diria que hombres

como Sartorius prefieren influir a
mandar. El espafiol vota a las mi-
norias porque el espafiol €s mino-
ritario y le gusta ir por libre.

Eso que la Academia y Jests
Pardo llaman “cantidades discre-
tas” (las discretamente reparti-
das, como el trigo en las espigas,
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por ejemplo) es, entre otras co-
sas, ¢l ideal de la democracia.
Pero el espaiiol no es un pueblo
de cantidades discretas, empe-
zando por el presidente Gonza-
lez, que ama los grandes nime-
ros y la macroeconomia. El pue-
blo espaitol le da diez millones de
votos al PSOE, de golpe, v luego
se queja de que el PSOE gobier-
na en solitario. ;En solitario con
diez millones de votos? El uso de
la papeleta es un largo aprendi-
zaje. Lo mas confortativo de las
inminentes elecciones generales
es que el espafiol/tipo ya no usa
la papeleta para quemarla, para
echarla en blanco, para poner en
ella el nombre de Olvido Alaska
o para limpiarse el culo, ni mucho
menos para vendérsela a un caci-
que, porque no hay.

El espafiol, por fin, se decidio a
usar la jeringa para poner inyec-
ciones, y no lavativas. A usar los
desodorantes para oler bien, y no
para obviar la ducha. Ahora, el
espafiol se ha decidido a utilizar
el voto para votar. Pero hay un
gran contingente de abstencién.
Curiosamente, no se trata de
quienes no creen en la democra-
cia, que €sos votan derecha, sino
de guienes no creen en la politica,
o en la politica actual. Por la grie-
ta de la abstencién pierde fuerza
la democracia espaifiola, como
Chernobil pierde energia nuclear.
La abstencion no suele nacer de
la ignorancia, sino del escepticis-
mo o del asco. La alta abstencion
prevista revela en Espafia un am-
plio espacio de marginalidad, una
general huida de la Historia, una
renuncia a la identidad personal
o colectiva. Este “suicidio” civico
es tan grave como el otro, en Es-
pafia y el mundo. Pero todo suici-
dio es siempre un asesinato co-
lectivo.

La democracia parece que es
la manera mas racional de orga-
nizar la irracionalidad colectiva.
El espafiol es un pueblo educado
en la irracionalidad: educado por
la Iglesia, por su madre, por sus
tias solteras y por los grandes
maestros del irfacionalismo na-
cional, de Santa Teresa a don
Miguel de Unamuno.

El espailol, secularmente, iner-
cialmente gobernado por la dere-
cha, entiende mas las elecciones,
generales y municipales, como
una fiesta ritual que como un
analisis grupal. El espaiiol de
hoy, tras diez afios de democra-
cia, sigue acudiendo a las eleccio-
nes como a la gran ordalia del
personalismo o vuelta de la torti-
lla, sigue recibiendo y utilizando
el voto, en buena medida, como
una patente para echar los pies
descalzos por alto y llevarle la
contraria a la Historia. El espa-
fiol, en lo poco que ha votado a
través de los tiempos, ha utiliza-
do el voto como puiialada trape-
ra contra el vecino, el suegro o el
cacique. Ha vendido el voto por-
que se lo compraban. Y, mayor-
mente, ha votado a la contra,
mas por espiritu de contradiccién
que por espiritu revolucionario.
El espaiiol tira el voto y no vota,
imperando as{ en su independen-
cia, o0 vota en blanco, haciendo
circular la palabra de su mutis-
mo, o espera sentado a que pase
por su puerta el cadaver del caci-

‘que, para venderle el voto al caci-

que nuevo. El espafiol ha tardado
aflos en resignarse a meter el
voto en una urna, discretamente,
con un nombre viable. Eso le pa-
recia que era desperdiciar el
voto. El espaifiol, que nunca ha-
bia tenido voz, con su voto que-
ria incendiar el mundo. Limitarse
a cambiar los concejales le pare-
cia poco.



