
Los episodios nacionales

LOS PAÑALES DE 1978
Entonces rae llama por teléfono mi amigo el

catastrofista para felicitarme el Año Nuevo, .y
me suelta a bocajarro:

—La cuna del año 1978 se mece sobre no-
vecientos kilos de goma-2 y sobre trescientos
kilos' de hidronita.

—Muy literario. Muy poético. Pero, ¡vaya una
felicitación! Tienes una manera de decir las
cosas que...

Yo estaba todavía con la primera copa de
champán, a pesar de que hacia un -buen rato
de que en el reloj de la Puerta del Sol habían
dado las doce campanadas por la tele. Y es
que todos tenemos que contribuir a eso da la
austeridad. Y, ademas, porque no me gusta, el
"champán. Y porque mi mujer ha dicho* que,
este año, nada de champan francés, que el po-
co crédito que nos queda no lo vamos a gas-
tar en importaciones de lujos franceses. La voz
de mi amigo seguía hablando al otro lado del
hilo;

—Digo las cosas como son. ¿Cómo quieres
que las diga? ¿Como en una nota oficial? Bajo
la paz'del pesebre están todos esos explosivos
robados en Galdácano y en Gallaría. A la paz
del belén apuntan todas esas armas robadas en
Gerona. Tú mismo lo has dicho: no se puede
edificar la convivencia democrática sentado*
tranquilamente en un polvorín.

—Sí, claro. No se puede. Pero el Gobierno es-
tá tomando medidas...

—Ja. Ja. Ja (risa falsa y sarcàstica de mi
amigo). Las únicas medida* que toma el Go-
bierno son ";as de permanecer sentados en las
poltronas sea como sea, caiga, quien caiga. Lo
que tendría que hacer el Gobierno...

Me di cuenta pronto de que mi amigo tam-
poco sabía lo que tiene que hacer el Gobierno.
No es fácil saber lo que tiene que hacer el
Gobernó. Que tiene mano dura, malo. Que la
tiene blanda, peor. Que se inquieta, cunde la
alarma. Que se queda Impasible, dicen que no.
reacciona. "No es oficio deseable éste", dijo en
el Congreso el ministro del Interior, don Rodol-
fo Martín Villa. Y es verdad. "A veces, a los
economistas nos toca ser aguafiestas", ha di-
cho al' director de "A B C" el ministro de Eco-
nomía, don Enrique Fuentes Quintana. Y tam-
bién ea verdad. Y, además, a los ministros les
han congelado el sueldo, como explicó en el
Senado el ministro, de Hacienda, don Francisco
Fernández Ordóñez. O sea, que la política no
es negocio.. Se mete uno en la política y, en vez
de pedir a los Reyes Magos un "scalextrix" con
la excusa de los niños y poder jugar uno un
rato los sábados por la tarde, hay que. pedirles
que se aplaque el terrorismo, que baje la in-
flación ó que aumenten las, exportaciones., Y
entonces llega mi amigo, el eataatroíiaía"; y dice
que los hiinistrog son más inocentes que niños
y qué todavía no saben que los Reyes Magos
son los padres.

Pero ¿cómo se pueden llevar de aquí para
allá novecientos kilos de goma-2 sin protección
y sin vigilancia? Y encima, en esa provincia en
la que el gobernador civil dice que la ETA
le quita el sueño. Pues eso. El Consejo de Mi-
nistros va y le pone una multa de cinco millo-
nes de pesetas a las empresas que llevaban de
aquí pasa allá la goma-2 y la hidronita. Las em-
presas vascas, entre las multas del Consejo de
Ministros, los Impuestos revolucionarios y la
reforma fiscal, se van a quedar en el es-
queleto. Y, por otra parte, al Gobierna le en-
tran las prisas por firmar lo de la preautono-
mía del País Vasco. Tantas idas y venidas,
tantas vueltas y revueltas, y ahora, hala. a. fir-
mar. Y entonces llega, mi amigo el catastrofis-
ta y dice que el Gobierno debe firmar lo que
tenga que firmar, pero no porque hayan ro-
bado novecientos kilos de goma-2 y trescien-
tos kilos de hidronita. Que eso es gobernar bajo
la amenaza y la extorsión. (Mi amigo dice "ex-
torsión" y no dice "chantaje", porque- es un
puritano del idioma.) Lo peor que tiene mi
amigo es que dice las cosas de una forma que...

El Gobierno además de poner esas multas
de cinco millones, ha-hecho más cosas. El Jefe
de la quinta zona de la Guardia Civil se ha ido
a Bilbao, a ver si encuentra esa tonelada larga
de explosivos antes de que exploten debajo de
la paz del pesebre. El presidente Suárez se ha
reunido con los más altos jefes militares. Dicen
qué, antes, el Gobierno había intentado .llegar
a un acuerdo con la ETA. Pero, al parecer, la
ETA no quiere convertirse en -.un—protocolo
añadido a los pactos de la Moncloa, Cuando en
el Senado se habló de la pena de muerte, nadie
pronunció la palabra "terrorismo", pero esa pa-
labra flotaba en el ambiente de la sala de se-
siones. El ministro de Justicia dijo que la me-
dida de abolir la pena de muerte no era opor-
tuna. Y todos podían adivinar por qué decía
eso el señor ministro., Don Landelino Lavilla ha
dicho otras cosas estrémecedoras para un país.
Por ejemplo, que no se cumplen las penas. Por
ejemplo, que no se aplica el Código Penal. Y
entonces llega mi amigo, el catastrofista, y dice
que, si después de esa confesión, esto es un Es-
tado de Derecho, que venga Dios y lo vea. Y
Dios ha venido, precisamente en estos días. Lo
que pasa es que no se sabe si lo ha visto.

El año niño de 1978 ha nacido sin presupues
tos. O sea, que .todavía no se sabe si va a te-
ner dinero suficiente para asegurarse el bibe-
rón. Los de la Unión del Centro Democrático
sacaron el presupuesto en el Congreso, más que
a- fuerza de argumentos, a golpe de voto. A
votar, a votar que para eso estamos en una
democracia. Y siempre granaban los de la UCD.
Las- únicas diferencias de votos que 'arrojaba
el marcador electrónico de los votos del Con-
greso eran las que producían esas señorías que
iban a los lavabos o a tomarse el café urgen-

te para seguir dando la cabeza a números. Pero
después, los presupuestos tenían que pasar por
el Senado. Y en el Senado se necesita eso que
se llama una mayoría cualificada. Dos tercios.
Y la UCD no tenía los dos tercios. Y los pre-
supuestos y loe créditos extraordinarios que
necesitaba el Gobierno 'para sacar adelante el
biberón del año niño 1978 fueron cayendo en
las votaciones remitidos a la Comisión para
que allí fuesen enmendados. Se trataba sola-
mente de una maniobra de entretenimiento,
porque después pasarán -por el. Senado por el
sistema de la mayoría simple. -Y ésa sí que la
tiene la UCD, Pero los socialistas se habían to-
mado la revancha. Quien a voto mata, a voto
muere, que diría Joaquín Calvo-Sotelo, ahora
que ha vuelto a la pequeña pantalla con su*
refranes.

No es que el año niño. 1978 haya nacido ro-
busto, como decían de todos los niños recién na-
cidos aquellas notas de sociedad de los años sin
pildora. El año niño 1978 ha nacido más bien
flacucho y enclenque, mustio y desnutrido. Pero,
los médicos, es decir, los economistas—ño to-
dos, sino los que están a su cabecera—dicen
que' se salvará y que dentro de algunos meses
empezará a ganar peso y a medrar. Dicen que
a mediados de año ya se le verá menos desme-
drado y que a lo mejor se le. puede sacar de la
Incubadora algún rato para que se vaya acos-
tumbrando al ambiente normal. Pero tampoco
nos aconsejan que nos hagamos ilusiones, por-
que hace falta más tiempo para que salga de la
crisis. Por eso Nemesio Fernández-Cuesta, en
una tercera de "ABC", no se atreve a felici-
tarnos el 1978 y nos felicita el 1979, que muchos
creian que en, el título del artículo habían an-
dado los famosos duendes de las imprentas.

Con todo, la Puerta del Sol estaba como siem-
pre, porque "hay gente ~"pa tó", como decía
El Gallo, y porque el Ano Nuevo es siempre
el Año Nuevo y hay que recibirle con alegría,
"traiga lo que traiga, que eso ya lo veremos
después. De momento, ya nos ha traído algu-
na novedad. Y es que en la televisión metieron
a la Paulova, a los coros dei Ejército rojo, los
ballets, y el folklore ruso y el "Moscú, Moscú,
Moscú" de Teresa Rabal, entre Peret a pie y
Peralta a caballo. Y es lo que me decía mi
amigo el catastrofista, que no vamos a dejar
nunca de ser unos papanatas y que hemos pa-
sado del "palo a Rusia", sin ton ni son, a
"desde Rusia con amor", y que no debíamos
haber hecho eso después del feo, que le hicieron
en" la URSS a Santiago Carrillo, que este ami-
go mío, como es de derechas, confunde siem-
pre la cultura con la política, y no como los
de izquierdas, que confunden la política con
la cultura. 'Que .aquí lo que pasa es qué no sa-
limos dé la ceremonia de la confusión, como
dicen siempre los que nos quieren confundir o
los que quieren que sigamos confundidos.

Por ejemplo, resulta que en este país todos
somos abolicionistas. Aquí nadie se atreve ya
a defender el mantenimiento en nuestras leyes
de la pena de, muerte. Pero tampoco nos hemos
atrevido a quitarla. Los que querían quitarla
desde ahora mismo, Arreen ustedes que daban
razones filosóficas, jurídicas, científicas, huma-
nitarias? Bueno, pues no. Un señor senador
dijo que la pena de -muerte es, una cosa que
tienen las derechas para combatir a las izquier-
das, que habrá que oír las cosas que diga de
esto mi amigo el catastrofista, que yo no las
sé porque le he dicho que a nií que no me las
cuente. Y tos que dicen qua ya ia quitaremos
más adelante decían que las leyes rio se cum-
plen. Y ai no se cumplen, ¿para qué mantener
la pena de muerte? ¿O se va a cumplir sólo la
pena de muerte? Claro es que la ..historia es
más larga, y más complicada, y mucho máa
triste. Lo que pasa es que no hay tiempo para
contarla entera. Y más o menos, ustedes ya se
la saben. En definitiva, que todavía no estamos
tan maduros democráticamente hablando como
para discutir dé estas cosas sin dejarnos lle-
var de las pasiones partidistas, de los terrores
infantiles y de las demagogias. Estamos como
niños con zapatos nuevos, y a todos nos aprie-
ta el zapato por algún lado. A unos, por el
juanete izquierdo, y a otros, por el derecho. A
mí me parece que todo eso es muy natural;
pero mi amigo el catastrofista está empeñado
en que andemos más derechos que velas, sin
darse cuenta de que también'en eso puede equi-
vocarse, porque resulta que es bastante bizco
de un ojo.

Total,,que los pañales del año niño 1978 están
más bien revueltos, mojados y descosidos. Po-
bre criatura. Pero hay que sacarle adelante. Y
no debemos entretenernos demasiado en hilar
sueños que, poco .a poco, serán alcanzables. Que
no-es lo mismo hilar que darle teta-al niño. Y el
niño; tiene que mamar de la teta izquierda y
de la teta derecha, un rato de cada una, como
Dios manda. De momento, en los umbrales del
año, nos ha caído en Madrid una nueva nevada
—cuente usted la nevada por sólo cincuenta
duros, que decía el Forges—y ya se sabe que
año de nieves, año de bienes. Las estadísticas
dicen que no se puede decir que cualquier tiem-
po pasado fue mejor, así que, al margen de laa
preferencias políticas, .los números de las catás-
trofes no ayudan a mi amigo el catastrofista.
Otros años estuvimos peor. Y, además, aquellos
polvos trajeron" estos lodos. Y, como dijo Fran-
co, querido amigo catastrofista, no hay mal que
por bien no venga. Y a lo mejor los males nos
llenan de bienes. Y usted que lo vea, lector. Y
vo que lo cuente. Que es con lo que me confor-
mo siempre: con poder contarlo.

Jaime CAMPMANY


