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Fue un «weeckend» de alerta. Un fin de
semana de transistor-cajita-transistor y ner-
vios tensos. Y un despilfarro de sol radiante.
Otra vez el pueblo en un ¡ay! 23-M. Doscien-
tas treinta vidas en el aire. Podía ser y fue,
¡gracias a Dios y a los GEO, y a las negocia-
ciones!, un saldo blanco, feliz. Pero podía
haber sido una masacre.

El español sufridor «atípico», curado de es-
pantos... y ¡magnífico!, se bebió, sorbo a
sorbo, ávidamente, las dos películas «de los
hombres de Harrelson» a lo vivo... con sus
ráfagas de metralleta; con sus gritos espas-
módicos ¡no disparen... que nos volarán a
todos!, ¡por favor... no disparen!», «¡al suelo,
al suelo...!»; con sus rehenes liberados, rep-
tando por el asfalto; con sus tremendos «cli-
max» de tensión entre la vida y la muerte y el
«no sabemos qué puede estar pasando den-
tro» y el «ahora parece que alguien se
asoma...» y el silenció y el martilleo de fondo.
El español magnífico se bebió, sorbo a sorbo,
dos películas, digo. Dos películas de un
mismo asalto a un mismo Banco. La película
del sábado: en la que vio... una veintena de
asaltantes... con armas grandes... «cetmes»,
quizá... dinamita... exigencia de liberación de
«nuestro teniente coronel», «nuestro Tejero»,
«nuestro héroe» y de otros implicados en el
golpe del 23-F: Torres Rojas, Mas y San Mar-
tín... exigencia de dos aviones a punto... exi-
gencia de aterrizaje y recibimiento en Argen-
tina... La película del sábado, en la que
algunos asaltantes, afirman testigos presen-
ciales, declaraban «somos guardias»... y en
la que un escalofrío verde-verde-verde nos
recorría a todos las espaldas.

• Y la película del domingo. En la que el
gobernador general Revira parlamenta, mien-
tras el «ojo avizor» Dopico echa una mirada
técnica en derredor. La película del domingo,
con el «Gobierno de crisis» reunido en Mon-
cloa en meditación de silencio, y los teléfonos
de los que cobran para informar a los infor-
madores, descolgados o en «no saben, no
contestan»... La película luminosa del do-
mingo, en la que unos GEO gallardos y va-
lientes entran al contraasalto, acaso porque el
«ojo avizor» Dopico ya preveía que «dentro
no había ni armas grandes, ni dinamita ni
fuerzas excesivas de resistencia...» y las libe-
raciones de rehenes, en dramático gota a
gota y luego en estampía arriesgada, for-
zando una puerta y ganando la libertad... Y
entonces se revela el «western» y la veintena
de asaltantes «expertos en este tipo de
golpes» resultan ser once «macarras»,
«cacos» vulgares, colecta carcelaria y de
arrabal, sin jefe ni consigna. Pero... ni se lle-
van un duro del Banco Central, ¡suerte, señor
Escámez!, ni derraman una gota de sangre. Y
las armas grandes se han convertido en re-
vólveres y cuchillos. Y la dinamita es un fan-
tasma. Y de Tejero no habla nadie.

• Si no llevásemos sobre el alma lo que
llevamos, podríamos sonreír hoy al contarlo:
un final feliz, todos sanos y salvos, el dinero
en sus cajas, los asaltantes detenidos y los
GEO campeadores de las azoteas y las esca-
leras estratégicas. ¡Una gloria!, pero... La
oposición parlamentaria, que tiene conciencia
radar de lo que la españolía piensa, ya ha
demandado al Gobierno una explicación clara
y amplia. El Gobierno ha de darla. Cuando
pueda. Cuando tenga un informe coherente,
convincente y cierto que ofrecer a la opinión
pública. Pero pronto. Antes que el tema se
emborrone con conjeturas y rumores de calle.

La gente, la gente magnífica, insisto, quiere

saber, y tiene derecho a saber!, quiénes
eran, de verdad, y cuántos eran, de verdad, y
de parte de quién actuaban, de verdad, y con
qué dinero se financiaba, de verdad... el in-
tento «liberar a Tejero». La gente tiene dere-
cho a saber quién organizó y asalarió ese ex-
traño comando terrorista y a qué intereses
servía. Y el Gobierno ha de explicarlo.
Cuando pueda, sí. Pero cuanto antes, tam-
bién. Yo quería dejar sentadas unas eviden-
cias: Que la «película» del sábado parecía
trucada el domingo. Que difícilmente once
hombres retienen durante dos días a más de
doscientos rehenes, en cinco plantas, más te-
rraza, más sótanos. Que hubo un pasmoso y
llamativo silencio oficial. Que el grito de ac-
ción era —no hay que olvidarlo— de «teje-
rismo» en bandolera.

• Y dicho esto, paso a otro argumento.
Argumento de memoria reciente.

Otoño. «Desde noviembre — me contaba
el ministro Rosón hace unas semanas—, los
servicios informativos del Ministerio del Inte-
rior empezaron a captar, anomalías...» En el
ambiente, las reuniones «clandestinas» con
frufrú de conspiración, de los «descontentos
con la situación» que urgían «una solución
firme para España», «cena de veintiséis civi-
les en un piso de la calle Islas Filipinas»... mil
veces negadas y renegadas... En el am-
biente, el «síndrome del golpe a la turca», la
sorprendente filtración del «informe Quintero»
con el análisis de la «situación insostenible»
de Turquía, que provocó «la irrupción militar».
En el ambiente, los artículos del general De
Santiago, las invitaciones golpistas del colec-
tivo «Almendros», y las idas y venidas de
diputados y militares a Lérida, a Valencia, a
Burgos... En las tertulias políticas, calienta
motores la «operación De Gaulle», que po-
dría catapultar a un militar a la Moncloa. Se
tantean financiaciones. Se remiten «dossiers»
a los obispos contra algún diputado, algún mi-
nistro, algún general cercano al Rey... Por
esas fechas yo hablé por teléfono con Miláns
del Bosch: «Ni conozco que haya, ni he fir-
mado, ningún escrito de protesta junto con
otros jefes militares... pero entiendo que, si
entre jefes militares hubiese descontento por
cómo se gobierna el país, no remitirían un es-
crito al jefe del Gobierno, sino a "quien"
puede hacer que las cosas cambien»... En el
ambiente, el terrorismo en espiral frenética. Y
Tejero decía ya a quien quisiera oírle que «un
día, pronto, actuaría para salvar a España».

• Invierno. Tejero entra en acción, pistola
en mano, el 23-F. Ahí está el vídeo. Colapso
democrático. España en vilo. Los procesa-
mientos. El sumario. Las reacciones. Tejero
genera, queriéndolo o no, un tejerismo de
«spray» en las paredes y procesiones a Al-
calá y a La. Palma. Se pone en marcha la
campaña. Las filtraciones, oportunísimamente
escanciadas, distribuidas, financiadas...
Cunde el «papel filtrado»: el informe Oliart,
los documentos secretos de la DAC, el suma-
rio Tejero... Ahora se anuncia más papel re-
velador «donde Tejero lo cuenta todo». Folios
que palpitan en cajas de seguridad bancarias
fuera de España... más las escuchas telefóni-
cas del 23-F, captadas desde la central militar
de El Pardo... más escritos y recomendacio-
nes solicitando un «consejo de guerra bene-
volente» o una «amnistía regia»...

• Primavera. 23-M. El golpe de efecto.
El golpe de mano, la mascarada anónima que
secuestra, que humilla, que tira al suelo... sin
hacer sangre. El tejerismo... que, queriéndolo
o no, estalla en terrorismo.—Pilar URBANO.


