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La democracia ha vencido,
nadie sabe cómo ha sido. Ayer
asistí —siempre por la tele— a
las postrimerías de la votación y
al aplauso de los señores procu-
radores al Presidente del Go-
bierno, y ai aplauso del Presi-
dente del Gobierno a los procu-
radores. Era algo tan hermoso
como el cuadro de "las lanzas"
y mi corazón de aficionado a la
historia batía emocionadamente
y también me parecía recordar
que ese mutuo aplauso es una
cortés costumbre del partido co-
munista ruso en sus reuniones y
estreché lazos con Breznez, ya
que Stalin, el pobre, murió y no
tiene demasiados partidarios.
Ya lo dijo Jardiel: "Morirse es
un error". Y esta mañana revi-
saba yo algunos conceptos muy
antiguos, y acaso anticuados,
sobre los españoles, cuando me
han traído la prensa, de modo
que mis emociones se han pro-
longado. Estrabón dejó dicho
que "los iberos tienen también
el hábito de sacrificarse y hasta
de morir por no hacer traición a
sus amigos". ¿En qué púñetas
andaría pensando Estrabón?.
Los periódicos chorrean demo-
cracia y la moqueta se me está
manchando, pero qué le vamos
a hacer. Creo que mejor nos
conocía Cicerón, acaso porque
ese elocuente granuja fue real-

mente el fundador de la CEDA,
tan felizmente resurrecta ayer,
tan retorciéndose el corazón co-
mo en sus mejores tiempos, tan
oportunista, táctica, posibilista
y todo eso. Bueno, pues Cice-
rón opinaba que "los celtíberos
eran una ralea de gentes más
falsa y aborrecible aún que los
mismos cartagineses". Es una
opinión del ilustre senador, ju-
risconsulto y millonario. Me re-
fiero a Cicerón. Otro tipo, que
cita Justino, escribió: "El cuer-
po del español soporta con faci-
lidad hambres y fatigas, y su
corazón sabe enfrentarse con la
muerte". De acuerdo, pues, con
Troco Pompeyo se halla Julián
Manas, que muy certeramente
escribió hace unos años: "El
español ha sido siempre —y es
todavía— uno de los hombres
más fácilmente dispuestos a ju-
garse la vida; la historia entera
de España lo atestigua". Con
singular inteligencia anota Ma-
rías, también, que "el español
está dispuesto a jugarse la vida
de una vez, pero no "a plazos"
es decir, porciones de ella: un
puesto, una ventaja, la comodi-
dad, la "buena prensa", alguna
seguridad, un privilegio". Pilar
Urbano, magnífica colega a la
que no tengo el gusto de cono-
cer personalmente, pero a quién
leo atentamente a diario, titula-
ba hoy su sección de "ABC":
"La Reforma se ganó en los
pasillos", y cuenta deliciosa-

mente la batalla. Yo ya sabía
desde anoche que la democracia
había venido y había vencido.
Pilar Urbano nos ha contado
cómo ha sido y gracias a ella ya
lo sabemos todos. Guicciardini,
que según me aseguraba Rafael
Sánchez Mazas, fue un tipo
muy observador que se las sabía
todas, dijo de nuestros compa-
triotas: "Estiman mucho el ho-
nor, hasta el punto de que, por
no mancharlo, no se cuidan
generalmente de la muerte".

En todo esto andaba yo cuan-
do una de mis hijas se me ha
colado en la biblioteca para
darme un beso y un regalo. No
todo va a pintar mal para los
gustos de uno. El regalo es un
libro. Estupendo regalo, aunque
sean las encíclicas papales o las
obras completas del Cardenal
Tarancón. El libro es la novela
de Jesús Torbado, último Pre-
mio Planeta. Ya avisé que espe-
raba con impaciencia su salida.
He dejado todo trabajo, todo lo
he dejado —menos la los imper-
tinente que me trae frito— y he
comenzado a leer:

"En el día de hoy, cautivo y
desarmado el ejército faccioso,
han alcanzado las tropas repu-
blicanas sus últimos objetivos
militares. La guerra ha termi-
nado. El Presidente de la Repú-
blica, Azaña. Madrid, 1 de abril
de 1939".

¡Acabáramos, qué susto me
había llevado!.


