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EL otro día pasaba yo en el coche,
camino de casa, por Reyes
Católicos, en el momento culmi-
nante de la manifestación a la sa-
lida de la iglesia de la Ciudad
Universitaria. Luego la estuve
contemplando desde la terraza.
Era todo un espectáculo. Nubes
de humo negro que nos envolvían
y nos hacían llorar, el ruido y el
resplandor de las granadas de ga-
ses, como si fueran cohetes. En-
tretanto, clamores e insultos lan-
zados á coro, rebotar de balas de
goma, coches puestos como ba-
rrera en medio de las calles. Chi-
cos -universitarios de aspecto co-
rriente, en carrera, desenfrenada
arrollándolo todo. En fin, aquello
parecía el rodaje de exteriores de
una buena película histórica, con
mucha acción. Y como, afortu-
nadamente, no había fuego real,
permitía filosofar con cierta san-
gre fría.

¿Qué sucedía? Un hecho ver-
daderamente triste» un crimen. Y,
luego, el aprovechamiento del
mismo para lanzar un reto al Go-
bierno, para organizar una espe-
cie de plebiscito callejero.

Era curioso leer las cifras al día
siguiente. Según .el gobernador
de Madrid, eran unas 7.000 per-
sonas: según A BC, unas 12.000;
según EL PAÍS, de 40.000 a
50.000; según Coordinación De-
mocrática, 100.000. Pero, pensa-
mos, aunque fueran 100.000 (que
no lo eran, ni con mucho), ¿qué
demuestra esto? ¿Puede dar al-
guna idea de cómo piensa Ma-
drid, una ciudad con más de tres
millones de habitantes?

Uno no puede olvidar que es
profesor de griego y como se ha
ocupado más de política teórica
que práctica, y más de la historia
que de la actualidad, salvo para
meditar sobre ella, recuerda
aquello que sucedía en Atenas y
Esparta. La Asamblea de Atenas
tomaba las decisiones —leyes,
decretos, nombramientos— por
votos. La de Esparta las tomaba
por ruidos. Se separaban en dos
grupos los que opinaban de ma-
nera contraria sobre un asunto,
los magistrados se metían en una
tienda para no ver nada y los dos
grupos se ponían a gritar. El que
gritaba más ajuicio de los magis-
trados, ganaba. No hay que decir
que no era necesariamente el
grupo más numeroso.

Da la impresión de que en Es-
paña, en este momento, va ha-

TRIBUNA LIBRE

Ruidos y votos
hiendo demasiados ruidos, cerno
la manifestación del otro día, y de
que estos ruidos no pueden ni
deben sustituir a los votos. Pero
este asunto de los ruidos y los vo-
tos viene ya de lejos. Los que lle-
vamos muchos años en la Uni-
versidad española podemos ex-
plicar al menos una parte de su
historia.

Allí, en una primera fase, los
ruidos los hacía el SEU. Yo, que
siendo estudiante no me apunté
en él hasta el día en que se cerraba
el plazo para hacerlo obligatoria-
mente, y que tuve luego algunas
dificultades por ello, puedo decir
que había allí alguna gente de
buena voluntad. Pero predomi-
naban los aspectos negativos: las
imposiciones y malos modos, el
partidismo, la inoperancia. Sobre
todo, pretendían representar a la
totalidad del alumnado y la ver-
dad es que, en un momento dado,
representaban a poquísima gen-
te. Habrían perdido cualquier
elección y la escasez de su núme-
ro la suplían con ruidos. Fue el
descontento por esta situación el
que desencadenó la crisis univer-
sitaria de'1965, cuando la expul-
sión de los catedráticos. Viví todo
aquello muy en primera fila y sé
que, si hubiera habido una vota-
ción entre los estudiantes, el SEU
habría recibido una derrota cla-
morosa.

Luego vino la inversión de la
situación. Ciertos grupos extre-
mistas se presentaron corno in-
vestidos de la representación es-
tudiantil. Esto sólo ha sido cierto
en algunos momentos de caldea-
miento, pero los ruidos hacían
que pareciera verdad. Llamo rui-
dos a los incidentes y desgracias
explotados o creados, las huelgas
arbitrarias, las coaccióneselos le-
treros insultantes, la «solidari-
dad» con todo lo humano y divi-
no capaz de aumentar la bola de
nieve, etcétera. A las asambleas
con mínima asistencia o aquellas
otras que se reunían una y otra
vez hasta que, por aburrimiento y
absentismo, aprobaban aquéllo
que querían unos pocos. A la uti-
lización de causas justas y otras
discutibles y aun impugnables
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para aumentar la confusión.
En fin, puede quizá decirse co-

mo excusa o explicación que la
Universidad ha actuado estos
años como la única válvula de se-
guridad posible y que con ello, en
cierto modo, ha prestado un ser-
vicio al país. Pero un servicio a sus
expensas. En vez de un sindica-
lismo serio que resolviera cosas,
hemos tenido un estado de se-
mianarquia que desmoralizaba a
profesores y alumnos; que hacía,
a veces, difícil, si no imposible,
encontrar personas competentes
que se prestaran a desempeñar el
desagradecido papel de decano.
Ha dado pie a reformas precipi-
tadas y desastrosas, como tantas
desgracias que se encuentran en
algunos artículos de la ley de
Educación. La enseñanza, en
tanto, seguía marchando por
inercia y por el esfuerzo indivi-
dual de profesores y alumnos:
demasiado bien, pensamos, para
las circunstancias.

Pero ese sistema no es el ideal.
Y trasladado al país entero, que
ahora parece copiar ese modelo,
temo que sea desastroso. Porque
nosotros los universitarios hemos
adquirido ya la ataraxia necesa-
ria para contemplar los carteles
más detonantes y los ruidos en
general con perfecta imperturba-
bilidad. Pero nos ha costado mu-
cho entrenamiento y no sé cómo
resultaría la experiencia si se re-
pitiera al nivel nacional durante
demasiado tiempo.

Esto es, exactamente, lo que
parece estar pasando. Una cierta
izquierda parece lanzada decidi-
damente, también aquí, a la ex-
plotación de incidentes y desgra-
cias, a la creación de otros, a la
escalada de exigencias, al estado
constante de manifestación,
huelga utilizada políticamente,
asamblea, protesta, etc., a los rui-
dos, en definitiva, por más que
algunos puedan tener una moti-
vación justa en su origen. En-
cuentra, por supuesto, la reacción
de una cierta derecha. Para qué
entrar en detalles.

Y, sin embargo, una breve mi-
rada a nuestra historia hace ver
que por ahí no se va a ninguna
parte. Desde 1820, y a diferencia
de lo que ocurre en el resto de
Europa, la historia de España es
una especie de disco rayado, de
posición repetida de una tragedia
clásica en cinco actos, siempre
con el mismo argumento aproxi-
mado:

Primer acto. Régimen de la
derecha.

Segundo acto. La izquierda li-
beral o democrática o una parte
importante de ella se alia con la
izquierda revolucionaria.

Tercer acto. El centro se
desplaza hacia la derecha.

Cuarto acto. La izquierda re-
volucionaria devora a la otra iz-
quierda.

0uinto acto. De una manera o
de otra se impone el centro-dere-
cha, o la derecha, o la extrema
derecha: se vuelve al primer acto
(que es, con mucho, el más largo).

Este drama se ha representado
ya varias veces: los años críticos
son 1820-23, 1868-74, 1917-21,
1931-36 y siguientes. Sería con-
veniente que, ahora que empieza
una nueva representación, se le
cambiara el argumento. Porque
se trata de un círculo infernal en
el que, numerando los- actos de
otro modo, todo el mundo puede
echar la culpa de su actuación a la
del contrario en el acto prece-
dente. Pero no es tan importante
establecer esa culpa como rom-
per el círculo, que no es escaso en
calamidades de todo género.

La pura verdad es que, mien-

tras una parte ¿e la izquierda li-
beral y democrática se deje
arrastrar por la izquierda revolu-
cionaria, la, primera no tiene gran
cosa que hacer en España. Todos
esos ruidos, que son el arma de la
otra izquierda, son el procedi-
miento más adecuado para per-
der votos. Porque el pueblo es-
pañol, en ¿u mayor parte, está
cansado, es alérgico a esos proce-
dimientos. Por una cuestión de
historia. Piénsese que incluso a
los que éramos niños cuando la II
República española y no hicimos
la guerra, nos ha costado un
enorme esfuerzo mental el sepa-
rar la idea de la democracia de la

'del desorden, el tumulto, los par-
tidos que hacen revoluciones
cuando pierden elecciones, etc.
Es previsible lo que pasará si se
vuelve a esto.

Y la verdad es que se ha creado
una situación nueva: el drama no
tiene por qué repetirse. Es cierto
que también el Gobierno hace
sus ruidos: ruidos televisivos y
otros varios. Pero que un Go-
bierno autoritario o dictatorial,
como se quiera, anuncie eleccio-
nes libres, aunque sea sin resolver
de momento todos los problemas,
es un hecho nuevo: nuevo en la
historia de España, rarísimo, en la
del mundo. Las razones de esa
decisión, que las hay, no impor-
tan: podía igualmente haberse
tomado una decisión numantina.
El hecho es que existe una nueva
oportunidad. Que la ofrezcan
unos u otros es indiferente. Lo
importante es que se aproveche
con patriotismo, con inteligencia,
con tolerancia.

Así, parece llegado el momen-
to de que los votos sustituyan a los
ruidos: y cuanto antes, mejor. Por
supuesto, tiene que inventarse un
sistema, el que sea, que dé ga-
rantías de imparcialidad a todos,
porque un boicot o un abstencio-
nismo generalizados causarían
un daño grave: dejarían de ha-
blar los votos y seguiríamos don-
de estamos o peor aún, tratando
cada uno de gritar más alto que el
contrario. Situación imposible a
la larga. Serían ruidos en vez de
votos. Y ya sabemos a dónde lle-
va eso. - •

Posdata. Escrito esto, llegan los
asesinatos de San Sebastián,
después del de Madrid y de otros
anteriores. Evidentemente, hay
quienes no quieren las urnas.
Sería triste que se salieran con la
suya.


