
el ghetto
con botas

C IENTO setenta y cuatro audiencias hay solicitadas, a sábado,
en la secretaria del Presidente. Nunca hubo en este país tal
cola ante el Poder. De la sierra maestra baja la izquierda y el

yate -Granma» de la oposición se cruza en alta mar con el "May-
flower" del franquismo. Los «Dodge» van todos los días, despepi-
tados por el camino de la Zarzuela; las esposas de tos Subsecreta-
rios despiden a sus maridos como las antiguas griegas, sin saber
cuándo volverán a verlo, y los rostros pálidos de la contestación
que hace meses estaban en Carabanchel han caído en manos de
los maquilladores de Prado del Rey, cegados y deslumhrados tras
lustros de catacumbas, como esquimales a pleno sol. Se contratan
^gorilas» para la izquierda y la derecha, y hay urnas, pegatinas,
«sprays», manifiestos, *pósters», cartas, pactos, radios, saunas, che-
ques, muchachas, puños cerrados, palmas abiertas, himnos, letras,
mítines, abrazos, dimisiones, multicopistas, libros, fotos y bombas.
Nunca los políticos habían justificado el sueldo como en esta recta
final del año de gracia, de 1976. Por algo, los futuros senadores,
cuando ser senador en este país sea más importante que ser direc-
tor general, tendrán despacho, secretaría y nómina. Una nueva raza
de profesionales de la política se dispone a saltar a la cancha. Fun-
cionarán a "ful! time*, rozando, a.Dios gracias, los treinta mil du-
ros mensuales, porque ya en la reforma Arias se había marcado la
cota de las ochenta mil para evitar tas incompatibilidades.

Ha salido *LuI», ha regresado García Calvo, ha caído la «Políti-
ca" como asignatura y ha nacido, vigorosa y salvaje, la Política co-
mo obligación y devoción. Se han roto, o quemado, o apartado mi-
les de portadas de "¿Qué es la Reforma?» —aunque la editorial no
ha perdido un millón— con un Adolfo Suárez pensativo, hasta pre-
ocupado, a todo color. El carterón negro de ASG pesa como cinco
o seis kilos y tiene docenas de pestañas cuando se lleva "debe-
res* a casa. El otro día, ASG regaló a un amigo el casquillo de una
bala aplastada: le han demostrado, por ese procedimiento, que es
pieza cazable para un telescópico. No hay locales alquilables para
una nueva Presidencia, y aunque el proyecto de establecerla en
Vitrubio se ha deshechado, ASG quiere legarle a su sucesor un edi-
ficio con vivienda.

Bueno, pues ahí está, a 5 de diciembre, Rafael Gil preparando «£/
último tren sobre la guerra»; ahí está el profesor Velarde prepa-
rando el *LibrO Blanco» sobre la Seguridad Social, caiga quien cai-
ga; ahí está el Gobierno, vislonando en grupos, la 'película de Ca-
rrillo en Madrid que mandó comprar inmediatamente Rafael Ansón;
ahí estamos, a Colón pastores, con la oposición empañando la pri-
mera pandereta del primer villancico que se le permite en cuarenta
navidades. Ahí estamos, a 25 de abril, sin 25, sin abril y sin tan-
ques, muy bien y usted, gritando, por fin, hasta enronquecen 'Ha-
bla, pueblo*...

POR lo pronto, Soares no vie-
ne al Meliá. Manda a su
esposa. Luego el PESOE se

ha comprometido —sospecho
coa Juan José Rosón a que Olof
Palme baje del avión a «una
hora indeterminada» y se vaya
a las doce horas, porque por
muy socialista que sea, el nu-
merito de la hucha no se ha
olvidado. Olof ha llegado a la
medianoche, y de la «suite 406»
le aguardaba una hucha dejada
por el argentino Jorge Cesarsky.
A cambio —sospecho—, Rosón
habrá advertido a la extrema

derecha, aunque circule inves-
tida de consejero nacional, que
la mete en el calabozo como
Palme o Nenni, o el inglés ten-
gan un disgusto. Con Willy

Brandt no hay problema, por
que con Brandt el Gobierno ha
metido un gol por la escuadra:
no sólo irá a la Zarzuela, sino que
todo el Gabinete asistirá al cóc-
tel en la Embajada alemana,
con lo que Brandt no es mane-
jable como munición política
del PESOE.

Entonces, ¿qué pasa contigo,
Felipe...? Bueno, pues que Fe-
lipe va a ser exaltado al trono
socialista en el Meliá. La oposi-
ción que tiene dentro sabe que
el chico de Suressnes ha salido
en la Prensa española gratuita-
mente por valor de setecientos
millones de pesetas en los dos
últimos años. Ni López Rodó
consiguió tal cifra en tiempos
del Imperio. Lo que pasa es que
Felipe sigue en su «rol» de «en-
fant terrible» enrabietado con
el Gobierno, diciendo que está
en el «ghetto». Espérame en el
«ghetto», vida mía. El Gobierno
lo que hace es' mirar de reojo
el «ghetto» de cinco estrellas del
Meliá, La gran operación sería
descafeinar a Felipe y sacarle
de la orilla marxista. El PESOE
de Felipe está recibiendo solici-
tudes de carné como los recibía
Falange en 1939. Algo menos, la
verdad, porque la. cifra oficial
es de 30.000 felipistas, que es

una cota algo triunfalista. Lo que
pasa es que en este país hay la
tira de españolitos precavidos
que están jugando al bonito jue-
go del carné doble o carné tri-

ple o al tetracarné. que se la
manera de no perder seguro ca-
ra a las primeras elecciones ge-
nerales. Lo que sí tiene el PESOE
de Felipe es organización. Hasta
«Mercedes» oficial, aunque Fe-
lipe tenga que viajar «por nece-
sidades de imagen» 'en un
«2 CV», y sin corbata. Creo que
en un viaje antes de aterrizar
en Lisboa, González sacó de su
cartera una corbata y el profe-
sor Tierno, esa cumbre de ho-
nestidad que viajaba a su lado
con corbata, le tiró de las orejas
y le recordó cuando Negrín se
disfrazaba1 también por necesi-
dades de imagen con un «monos
en las calles madrileñas de la
guerra. El PESOE de Felipe ha
adoptado, además, la fórmula
francesa de «los permanentes»,
que equivale a «los liberales»
del PECE, o sea los miembros
profesionales del partido. Un
«permanente» cobra en nómina
de treinta a cincuenta mil pe-
setas mensuales, lo mismo qué
un «liberado» pecé llega a 45.000
en el Comité Central. Aparte de
su bufete, González cobra lógi-
camente su sueldo de secretario
general más los gastos de re-
presentación. Ahora, la cuenta
PESOE se ha ido poniendo a flo-
te con los bonos de veinte mil
duros que pagan los nuevos de-
mócratas como peaje al futuro,
pero en tiempos de catacumbas
se vivió de la «Fundación
Abarth», lo que el «ancien régi-
me» llamaría «el oro de Ham-
burgo», a ver si quedamos un
día de éstos a tomar unas co-
pas.

A partir -de hoy, ni Gómez
Llórente ni Bustelo van a de-
jar que Felipe González se des-
cafeíne. Es el gran, caballo so-
cialista en la recta de las elec-
ciones de abril. Desde hoy, to-
das las estrellas del Meliá le
hacen guiños, sonrientes.


