«No veo mas que una solu-
cion: desapasionaros, hacer
una critica, de forma hcida
Y serena, de las actitudes ma-
niqueas, en el fondo sectarias,
que lo ven todo negro o todo
blanco. Es uwna enfermedad
que padecemos en Espaiia,
donde todo toma fimalmente
el aire de una guerra de re-

ligion.»
A sorprenderd esta cita. La

leerda con melancolia, si es
bien nacido, y por supuesto con
asentimiento, con una dolorosa
aceptacion. «Asi somos» —pen-
sard—. Y muy probablemente pen-
sard en la influencia 4rabe, en el
cardcter poco <«europeo», poco
«occidental» de Espafia. Si se pre-
gunta por el autor de la cita, la
busca se crientard hacia los histo-
riadores y criticos que en los ulti-
mos decenios, frente a la interpre-
tacién occidental de Espafia, han
subrayade enérgicamente su des-
garramiento interno y confliciivo,
su gravitaciéon hacia otras formas
de entender la vida que no son las
de Grecia ni las de Europa.

Perdone el lector la pequefa
trampa provisional que me he per-
mitido. En la cita que encabeza
- este articulo he cambiado una pa-
labra: donde he escrito «Espajia»,
el autor ha escrito «Francias. Esas

ninglin lector ‘espaiiol le

lineas han sido escritas por el .

P. Yves Congar, usna de las men-
tes mds claras de la Iglesia de
Francia, en avanzada hace ya mu-
chos decenios, y pertenecen a un
denso articulo sobre los problemas
que monsefior Lefebvre ha plan-
teado en relacién con el Concilio
Vaticano II y 12 unidad de la Igle-
sia, aparecido en «La Vanguar-
diay el dia 1 de- septiembre.

:Quién que lea esas palabras tal
como las he copiado dudari un
momento de su sentido, y de su
sentide exclusivo para FEspafia?
Quién dejard de considerar como
nuestras, especificamente nuestras,
las actitudes maniqueas, el verlo
todo en blanco y negro, el hacer
de cualquier cosa «una guerra de
religién»>? Es muy probable que el
lector espaiiol lance una mirada
de deseo al otro lado de los Piri-
nsos y suspire: en cambio en
Francia...

Pues bien, es un francés ex-
cepcionalmente inteligente y me-
surado el que dice eso, precisa-
mente de Francia. ;De qué sirvié
Charles Martel? Si los drabes fue-
ron detenidos, ;serd que pepetré
su espiritu? ;Doénde ests la «dulce
Francia», jovial y un poco escép-
tica? Es cierto que si Juana de
Arco hubiese sido espafiola, de
preferencia castellana, hubiese si-
do el argumento sofiado para esas
interpretaciones espafiolas. Porque
si ‘hay algo irracional, poco car-
tesiano, «personalistas y «a lo di-

" LAS PLANIDERAS
DE LA COMPARACION

vinoy, es la Doncella de Orleans,
la bonne Lorraine, qu’Anglois
briillerent a Rouen, a quien cantd
Francois Villon. Y la verdad es
que los franceses han roto san-
grientamente su convivencia con
mucha mds frecuencia que los es-
pafioles, y es cierto que la religién
ha sido tema de buena parte de
esas discordias.

con Francia, ni con ningin

otro pais, lo que me interesa,
sino precisamente lo contrario: la
inoportunidad y esterilidad de lo
que podriamos llamar el «espiritu
comparatistay. Creo que Espaiia
va a rendcer; creo algo mds: que
estd renaciendo, a pesar de_m

PERO no es la comparacion

camente inversas. Ni sigue lo an-
terior —por mucho que lo digan
lo que eso quisieran y sus opues-
tos por el vértice—, ni se invierten
mecdnicamente las cosas para lo-
grar su vaciado, su imagen con-
trapuesta en un espejo. Estd em-
pezando a pasar algo distinto, y
hay que imaginarlo; los que no
quieren usar la imaginacidn, que
esperen a verlo.

se, hay que eliminar algunos
estorbos. Y uno de los mds
graves es el pesimismo inicial de
los que consideran que no sé qué
sino_fatidico pesa sobre los espa-

PARA que verdaderamente pa-

fioleSl Lo Gue es normal en Euro-
o pa, el ca tﬁl mundo occiden-
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«Creo que Espaia va a empe
.a dar sorpresas
a casi todo el mundo,

empezando por los espaifioles»,
concluye el ilustre académico
Julian Marias en su esperada
colaboracién para esta «Primera
Pagina». E! filésofo discipulo

\

predilecto y amigo de Ortega honra
desde hacef muchos afios a «G. i»
con sus analisis finematograficos

e tina seceion =qViste-y no vistor—.
i ya clasicd e indiscutibie de huestro
semanarig. Pocos  intélectuales como
Marias han mantenido en las uitimas

décadas de la historia espafiola
una trayectoria tan honestamente
independiente.

l @ '

chos. Desde h‘Q 0CO Menos
de un afio, se%eStd erezando
y desentumeciendo &R’ as di-
mensiones en que Hab 0
paralizada. (Y no se o &
habia tenido algunos miem
atados, pero otros muy sueltos y
vivos, lo cual ha permitido una
enorme transformacion de Espafia
en cuarenta afios, que muchos no
ven porque no se habla de ella.)
{reo que Espafia va a empezar a
dar sorpresas a casi todo el mun-
do, empezando por los espaiioles.
Se va a encontrar que, siendo la
misma, no se parece demasiado a
la de 1936 o 1939. Ya estd ocu-
rriendo que no pasa casi nada de
lo que se habia venido anunciando
durante decenios. Recuérdese lo
que unos temfan y otros se pro-
metian para cuando terminase —si
terminaba alguna vez— el régimen
anterior. Pues bien, ya ha termi-
nado, y no ha pasado mada de lo
que se temia o esperaba, sino otras
€OSas.

Y, en el detalle reciente, el pafs
bha ido reaccionando de manera
nueva, inesperada, a cada uno de
los episodios que han ido ocu-
mriendo, lo cual hace parecer tan
«desfasados» a los representantes
mds notables de aquellos temo-
res y de las esperanzas automiti-

tal, se supone que no es @ble

aqui. Este pesimismo ini ecta

a muchos de los mej aque-

Ilos espaiioles ‘% SE pue-

condiagg v s cuales hay

cont rinder lugar. (Y

g0 <« primér lugar», porque

creo que hay que contar con to-
dos.)

Adviértase que no me parece
mal el pesimismo, que muchas ve-
ces es inevitable; lo que me mo-
lesta es el adjetivo: inicial. No se
puede empezar por saber «ya» que
las cosas 'van a salir mal, que van
a acabar mal. Estdin empezando:
vamos a verlo. Y habria que pre-
guntar a esos pesimistas: jcomo
lo saben? Probablemente tenderdn
una mano vencida, entristecida, a
la historia de Espafia (previamen-
te interpretada de una manera tan
simplificadora, que comienza a
irritarme). «;Qué quiere usted que
hagamos, si somos espafioles?,
vienen a decir.

Por esto he querido citar las
palabras del P. Congar. El cual
dice de sus compatriotas lo que
tantos espafioles dicen de si{ mis-
mos. Y es que, unas veces
por provincianismo, otras
por pereza y otras, final-
mente, por malhumor, los

hombres propenden a atribuir a
su pais lo que pertenece —o no
pertenece— a la condicién hunua-
na. Y al cabo de unos cuapnios
ejercicios se convierten en plaii-
deras comparatistas o histéricas.

Seria interesante y doloroso ha-
cer la cuenta de los esfuerzos que
se han malogrado a causa dé esta
actitud. Yo propondria a algin
historiador sagaz hacer las cuentas
de Espafia, no porque crea que
son tinicas, sino porque son las
que afectan a nuestra economia
vital y porque nadie seria capaz
de hacer las universales.

Y cuentas, pensar que hemos

flegado hasta aqui, hemos
scbrevivido, lenos de vitalidad y
de posibilidades. Cada uno de no-
sotros, cada una de nuestras re-
giones, Espafia entera (y no olvi-
demos el conjunto, no tan lamen-
table como se dice, del mundo his-
panico, rodeado de un inmenso
coro de plafideras, muchas de
ellas a sueldo).

Hdgase una consideracién ele-
mental: si fuera verdad todo lo

egro que se ha dicho y se sigue

iciendo de Espafia y de sus re-
iones en particular, iseria posible
ue estuviéramos donde y como
estamos, vivos, relativamente pros-
peres, con unas condiciones de
ida no tan diferentes de las de
s pueblos, con aigunos airac-
ivos particulares, y, sobre todo,
on un horizonte cuyos limites no
se descubre todavia, a no ser las
murallas que vamos construyendo
con la imaginacién negativa?

La energia que invertimos en la-
mentarnos y en «comparary, em-
pleémosla en hacer, cada uno lo
suyo. Cuando sintamos la tenta-
cién de la plafiidera, cuando nos
invada el afin comparatista, pon-
gdmonos a hacer alguna de las
cosas que Espafia necesita: labrar
un campo, construir upa casa, ha-
cer un traje o unos zapatos, fabri-
car un abrelatas capaz de abrir las
latas o, si es posible, un Viking 11I,
dar una clase competente, hacer
una buena pelicula, fundar un
partido politico inteligente y de
este siglo.

O bien, si la comezén compara-
tista es demasiado fuerte, si nos
resulta insuperable, limpiémonos
los ojos con ¢l pafiuelo y, cuando
nuestra mirada esté clara, com-
paremos de verdad, sin inventar
uno y otro término, veamos cémo
son realmente las cosas en Espafia
y fuera de ella, y cémo pueden
ser. Y en la cita con que empieza
este articulo, tachemos la palabra
«Espafia», porque el P. Yves Con-
gar no la ha escrito.

Julidn Marias

de la Real Academia Espafiola

todavia mejor, olvidar las



