
Los exiliados de fuer a y de dentro
JOSE LUIS PINILLOS

En su editorial del jueves, 17 de junio, EL PAIS se
hacía cuestión de un grave problema nacional —la
deuda con el exilio— que afecta por supuesto a todos
los españoles, pero de forma muy particular, en este
caso, a los intelectuales. Comentando, en efecto, el
regreso a España de Sánchez Albornoz y de Madaria-
ga, se preguntaba el editorialista si los españoles tene-
mos alguna deuda contraída con quienes estuvieron
tan largos años apartados de su patria, y si basta para
saldar las cuentas con dejarles entrar en su casa y
colgarles en la puerta un discreto letrero de ¡No mo-
lestar!

Entiendo, por supuesto, que el Visado de entrada y la
tolerancia, no están mal. Están, desde luego, muchísi-
mo mejor que la silla en que una noche de hace mu-
chos años tuvieron sentado a don Claudio en Barajas,
cuando pretendía ver unos minutos a una hija enfer-
ma, a la que por fin no pudo abrazar. Aquello fue
cruel, y lo dé ahora es lo correcto. Pero coincido con el
editorialista en que no basta. Quizá después de todo y
de tantos años, todo llegue ya un poco tarde. Sin em-
bargo, nobleza obliga, y noble es la llamada que se nos
hace desde EL PAÍS.

Hay, no obstante, un par de aspectos del problema
del exilio de los intelectuales, que suelen pasarse por
alto y que quisiera comentar. Pienso, por lo pronto, en
las deudas no contabilizadas, esto es, en la deuda que
hemos contraído con aquellas personas que no se citan
en las listas de exiliados o emigrados ilustres, por la
sencilla razón de que aguantaron el exilio dentro de
España, se iñsiliaron, si vale el neologismo. Por poner
un ejemplo claro, yo vería, como tantos otros, con la
máxima complacencia, que se repusiera en sus cáte-
dras a mis admirados compañeros Aranguren, García
Calvo y Tierno Galván, y que también volvieran a las
suyas Valderve y Tovar. Esto es obvio. Pero, a la vez,
en honor a la verdad, tengo que decir que mi satisfac-
ción no sería completa si en esta operación nos ol-
vidáramos de hombres como Julián Marías o Fausti-
no Cordón, por citar sólo dos casos de los muchos que
habrá que recordar, a quienes es imposible reponer,
por el evidente motivo de que jamás tuvieron un
puesto dentro de nuestra Universidad. Y no cierta-
mente por falta de méritos, ni porque su colaboración
no fuera necesaria.

Exiliados e insiliados

Personalmente estoy de acuerde en que se continúe
insistiendo, y con toda energía, en que vuelvan los que
tuvieron que irse, sin olvidarnos, eso sí, de que hay
otros que nunca pudieron ser expulsados porque nun-

ca llegaron a entrar. Me consta qué a Marías se le ha
requerido desde importantes Universidades extranje-
ras, una y otra vez, para ocupar puestos permanentes
en ellas. Y lo mismo ha ocurrido con otros, con toda
seguridad, que han preferido aguantar a pie firme las
incomodidades, y algo más, de ese exilio interior al que
tanto debemos y tan poco recordamos. En pocas pala-
bras, es preciso ampliar el capítulo de las reparaciones,
incluyendo en él a los exiliados y a los insiliados.
Siempre he recordado lo que una vez me dijo de sí
mismo Julio Caro, hablando de estas cosas: tengo la
impresión, me dijo, de que vivo dentro de un parénte-
sis, excluido de la vida del país. Tratemos, pues, de
incluirlos a todos. Unos y otros querrán, o no querrán
—porque dentro también hay penitencia—, entrar o
volver a entrar en la Universidad; eso, naturalmente,
es cosa suya. Pero en nosotros está la obligación de
luchar por que se les ofrezca la reparación que les es
debida. A unos, la de volver a la que nunca debió dejar
de ser su casa. A los otros, la del ingreso honorable que
en su día se les negó.

Ambas cosas, por lo demás, debenhacerse sin que la
alabanza y reparación de unos, implique el menos-
precio de quienes durante esos largos años optaron por
trabajar dentro de la Universidad española, pudiendo
haberse quedado en otras más cómodas y mejor dota-
das. A finales de los años cuarenta, vaya por caso, dos
compañeros míos Juan Linz y Mariano Yela, fueron
becados por el Gobierno español para estudiar en los
Estados Unidos. Ambos tuvieron la posibilidad de
quedarse allí. Como en el-cuento de marras, Linz se
quedó y Yela volvió. Uno pudo investigar y el Otro
investigó lo que pudo, pero a la vez enseñó a miles dé
psicólogos españoles, que a él le deben, le debemos,
mucho de lo que somos. ¿No vale también esto último?
Esta clase de hombres, ¿no merece asimismo alguna
gratitud? Conozco muchos, muchísimos intelectuales
españoles a quienes, por sus propios méritos profesio-
nales, Universidades de Europa y América les abrie-
ron sus puertas cuándo las cosas andaban incómodas
por aquí, y a pesar de todos los pesares, ó quizá por
ellos, prefirieron quedarse aguantando los palos de sus
velas. ¿Es que Alarcos, Dámaso Alonso, Lapesa, Emi-
lio Lorenzo, Rof, Zamora Vicente y tantos otros no hu-
bieran podido emigrar cuando las cosas les iban medio
regular por estos lares?

España debe, sí, recuperar a todos sus hombres, y
pagar generosamente las deudas contraídas con aque-
llos para los que fue madrastra: Pero, ojo, ha de
pagárselas a ellos, qué suelen ser justamente ïos que
no pretenden cobrarse nada, y a la vez no echar en
olvido que todo hubiera ido peor si muchos de los que
se quedaron se hubiesen marchado también.


