UNA PELICULA PARA LA POLEMICA

LAS CANCIONES DE PATINO

Por César SANTOS FONTENLA

J1 politica ni cosmética; estética.» Este fue,
en su ultima etapa, el «slogan» de una
prestigiosa revista cinematografica, hoy des-
aparecida, y que dirigia uno de los. al pa-
recer, responsables de que los espaiioles ha-
yamos tardado seis afios en poder ver «Cau-

clones para después de una guerra». Lo cu-
rioso es que la pelicula en cuestion podria
aplicarse el mismo «slogan». aunque, por su-
puesto, racionalizdndolo, es decir, contando
con que la estética mo puede nunca desli-
garse de la politica y con que la cosmética
puede ser una forma politica de disfrazar la
realidad, lo que estd ahi, con su fealdad y
su mal olor, que es lo que en definitiva ocu-
rria con esas «canciones» que dan titulo a la
pelicula en cuestion, ya que de lo que se tra-
ta en ella no es, al menos en primer grado,
de la gucrra, que no aparece, ni siquiera de
la posguerra, sino de las canciones que dis-
frazaban, posiblemente por necesidades de
supervivencia —a falta de pan buenas son
coplas, v el que canta su pena espanta—
una cotidianeidad que poco tenia que ver con
los temas que se tocaban en las susodichas
canciones, que eran, por lo demis, y en ge-
neral, canciones «con argumento», casi «con
argumentazo> —una expresién muy emplea-
da en'los dias en que la accién transcurre,
v que Patino y yo vivimos, sir conocernos,
en la misma ciudad, Salamanca— bien fue-
ra aquel evasivo, directamente politico o sim-
plemente triunfalista.

Quiere todo lo anterior decir que «Canciones
para después de una guerras no es un film
politico en el sentido en que pueda serlo «;Arri-
ba Espanialn, de José Maria Berzosa, sino yo
diria que es nn film. sobre la despolitizacion y
embrufecimients de un pafs a travds de una
ocultura que puede calificarse de «sub», en tér-
mino, cree, que de Vazquez Montalban, gue
precisamente publicara hace unes afos y con
idénfica intencionalidad que crec preside la pe-
licula de Patino, una recopilacion de letras de
los cantares del momento en liza, con la venta-
ja- de que como para la letra impresa ha ha-
bido siempre una manga mas ancha —e, mejor,
menos estrecha— que para lo audiovisual, pudo
salir a tiempo, y con el inconveniente de que
la simple letra de unas canciones no puede pro-
porcionarnos la misma imagen de una época
que su audicién en boca de sus intérpretes pri-
migenios —la dnica que esta deblada, pienso,
es el «Yo te diré..,, de «Los altimos de Fili-
pinasy, que ha debido regrabar Rosa Ledén, ante
la imposibilidad técnica de reproducir el ori-
ginal de 1a bellisima y malograda Nani Fernan-
dez—, a la que hay gque afiadir los documentos
grificos utilizados en contrapunto, que nunea
eomo simple ilustraclén.

EN PRIMERA PERSONA

Sobre «Canciones para después de una guerras
va a haber, ha habido y hay cada dia polé-
mica. En el tiempo de politizacion en que wvi-
vimos, quiza algunos «se estén pasandoy en
cuanto al sentido del film, y esto se refiere
tanto a los que lo consideran un film franquis-
ta, que los hay, como a los que lo toman como
un film revolucionario, que también hailos. Pe-
ro, repito, como su mismo titulo indica, «Can-
ciones.. » es, antes que nada, una pelicula sobre
ta cultura o subcultura . de unos anos tragicos,
patgticos, v que conviene no olvidar. Un film-re-
cuerdo, en el que la objetividad de lo que se nos
muestra y se nos hace oir se compiementa y
adquiere su verdadero sentido con la subjetivi-
dad con que esto —lo visto, lo oido- ha sido
manejada. Puesto que estd planteado, como ca-
si todos los de Patino -excepcion hecha del
fallido «Del amor y otras soledades» -, en pri-
mera persona, y no porque Patino se contemple
¢] ombligo, ni tampoco porque contemple la
época de gue nos habla a raiz de una vivencia
—aunque si de una vision— adulta de la misma,
crec que no es inoperante el gue este comenta-
rio, también, se haga en cierto modo en pri-
mera persona.
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Bs decir, que mientras a mi me gusta sin
reparos, o con reparos minimos, de los que ha-
blaré mis adelante, a mi mujer, que ademas
de ser mucho mas joven que yo, es francesa, lo

- gue. qulere decir que ni por nacionalidad de

origen ni por edad conhoce las canciones gque se
utilizan, pareciéndole admirable en cuanto gue
obra cinematografice, le parece también politi-
camente, no, por supuesio, franquista, pero si
en cierto modo inmovilista. Esto, naturalmente,
puede discutirse, y puede hasta ser un mérito
del film el que cada espectador se haga su pro-
pia interpretacion del mismo, comio decia cer-
teramenie o este mismo periddico Alfonso Bén-
chez al hablar de él. Pues lo evidente es que
mientras en Francia —y perdéon por la insis-
tencia en lo personal— la posguerra, en el te-
rreno de la cancién, daba paso a las de Juliette
Gréco 0 Yves Montand, a las de Mouloudji o in-
cluso s las realistic-sentimentales de Piaf, aqui
1o que surgia era un movimiento que nada tenia
que ver con el que en Paris tuviera como centro
a Saint-Germain-des-Prés, sino a otro gque tenia
como base la madrilefia Gran Via, con sus
Pasapogas y similares, o aflos méas tarde con
Los Vieneses y sus especticulos «internaciona-
les», que lo eran porque la mayoria de quienes
los componian se habian tenido que venir para
aca, haciendo la maletas a toda prisa, para
evitar la gdepuracione de que eran objeto los
gue habian colaborado o simpatizado con el
nazismo. Pero, acabadoe este paréntesis «en pri-
merg personay, volvamos a la pelicula.

DOCUMENTO EN LIBERTAD

La pelicula es, en cualquier caso, y ahi creo
que estamos de acuerdo todos, un espléndido
documento gue puede decirles mas cosas a unos,
menos a otros, e¢ incluso, a razén cuantitativa-
mente igual, de modo cualitativamente diferen-
te. Ello significa que Patino, que indudable-
mente lucha por un cine en libertad, respeta la
del espectador, que es a quien se dirige. Porque
«Canciones para después de la guerran no fue
un film concebido para ser prohibido y jugar
la baza del escandalo, sino para ser autorizado,
como lo fue, aunque luego desapareciera miste-
riosamente de las listas y debiera incluso des-
aparecer de la programacion de San Sebastian,
v el escandalo haya consistido en su absurda
prohibicion, y en su politizacion a una escaila
que nunca se pretendio, aungue lo politico esté
en todo.

Ofro tantoe puede ocurrir cuando se estrene
«Queridisimos verdugos», la pelicula de Patino
sobre los «ejecutores de justician —como ponen
en sus tarjetas de visita—, en la que el realiza-
dor no intenta hacer de los verdugos unos mons-
truos de maldad, de tipo cuasimetafisico, sino
que los muesira como lo que son, unos «pobres
hombres) (?), como el Nino Manfredi de Ber-
langa, al tiempo que nos muestra la general
sordidez de los crimenes gque enm Espaiia se co-

meten, sin por ello olvidar que esos mismos
sefiores {) son los que ejercieron su oficio de
nejecutores», acabando com la vida de Grimau
o Puig Antich. En distintas ciudades en las que
1a pelicula se ha estrenado, ¥y en distintas se-
siones dentroe de las mismas ciudades, ha ha-
bldo diferenies reacciones ante diferentes can-
ciones y su respectivo fondo en imagen. No es-
tuve —y petddn por el regreso a lo personal—
en el esireno em Madrid, per hallarme fuera de
fspana. Hablo, por tante, de oidas respecto a
las reacciones del piablice. En unas ciudades se
levantd la gente, brazo en alto, para corear el
«Cara- al sols,. By oteas: se: aplandié v se cored
«Se va el caimans, cambiande —Marnja Torres
wdixitn— el «se va, por «se fuen. En la sesiém
a gue ¥o asisti —tras haber visto la pelicula en
un pase privado, sin pablico «de pagon—, la ean-
cion que mas se aplaudié fue la de las nifias:

«Adios, amigas mias, me voy a retirar.

Espérate un poguito, gue vamos a jugar.

Por hoy me es imposible. ;Pues qué tienes gue

{hacer?

Lo que mi buena madre se sirva disponer.

Me ha dicho que en mi casza en punto esié a
(las seis.

Que 2]l motivo las nifias no han de saber cual es.

" A casa voy al punto, pues es mi obligacién.

Adiés, amigas mias, Adlés, adiés, adids.

Aparte, claro es, de la del caiman, que no fue
coreada... Pero era la sesién de las cuatro de Ia
tarde, ya que para las otras no habia entradas,
vy uno va al cine pagando y haciende cola.

O TEMPORA, O MORES

Seis anos, como ya he dicho, ha tardado la
pelicula en ilegar al espectador al que estaba
destinada. Seis afios en los que han ocurrido
bastantes cosas, aunque no . todas las que my-
chos quisiéramos. Sely afios que, en alguna me-
dida, pueden hacer que la pelicula se quede
corta, pero no que sea inutil, gratuita, ni mero
tributo a la ¢operacién nostalgian. Que cada uno
pueda interprefarla a su manera, es buenc. Y
es increible el trabajo— casi diriamos «de hor-
miguitan— que Patino ha hecho en su investi-
gacion en archivog filmicos, hemerotecas, etc.,
para que no ya ceda cancion, sino cada imagen
que puntea una frase tenga un significado, y
para que, a través del montaje, todo adquiera
un «erescendoy gue culinina en la cancién que
acompafia a los titules de crédito finales, es-
pléndida obra de Alfredo Alcain, a quien se debe
también la ¢iluminaciény de secuencias como la
de «La hija de don Juan Alpay y los estupen-
dos grafismos utilizados para la publicidad. 8i-
ga, pues, la polémica. Y que siga, también, el
éxito, dado que «Canciones para después de una
guerra» es pelicula que debe, independientemen-
te de gustos e ldeclogias, verse, comentarse, dis-
cutiise. Algo que no puede decirse de demasia-
dos films producidos en nuestro pais.
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