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CINE

"Canciones para después de una guerra", de Basilio Martín Patino

Charanga y pandereta
Carlos Semprún Maura

Enfrentarse de pronto con
el cine español es enfren-
tarse coa un extraño inun-
do provinciano, enfrentarse
con la España de "charan-
ga y pandereta", o sea, ha-
blando claro, ver muy de
cerca, muy de cerca, el mal
gusto hortera. Y este es uno
de los méritos de la película
de Basilio Martín Patino
"Canciones para después de
una guerra", el habernos
mostrado que el franquismo
también era eso: la vulgari-
dad. A la trilogía que domi-
naba la vida ciudadana de
nuestros cuarenta últimos
años, o sea, al sacerdote, al
militar y al falangista hay
que añadir la prostituta
gorda, el cabaret soez y la
canción imbécil. Tristes can-
ciones para una triste época.

Muy hábilmente, logrando
muy a menudo su blanco,
Patino hace contrastar en su

película un montaje de imá-
genes de no-dos y documén-
tales con canciones que tu-
vieron su éxito en otros tiem-
pos. Cuando, por ejemplo,
oímos y volvemos a oír "La
bien pagada", mientras des-
filan por la pantalla, à ritmo
seco y preciso, imágenes de
hambre, de tristeza, de so-
ledad y dé muerte, tenemos
ganas de aplaudir y aplau-
dimos, por lo bien que está
logrado el contraste.

La entrada en Madrid

Toda la primera parte de
"Canciones" es lo mejor que
he visto en cine español es-
tas últimas semanas. La en-
trada de las tropas franquis-
tas en un Madrid desolado,
mientras oímos "Ya hemos
pasao", respuesta al "NO
pasarán" republicano y todo
lo que sigue: los horrores de
la guerra y de la posguerra,

la cárcel, el hambre y, repi-
to, la vulgaridad son cosas
que no se ven a menudo en
nuestras nacionales panta-
llas. La "distanciación", la
ambigüedad y el humor sar-
dónico de Patato dan a todas
estas escenas una eficacia
muy grande. Luego, el pro-
cedimiento o sistema, sien-
do el mismo, cuando las co-
sas han cambiado, no me pa-
rece que la crítica de las pe-
lículas, de Jos cabarets o del
mal gusto consumista de la
sociedad española tengan la
misma fuerza y produzcan la
misma emoción.

Periodo gris y duro

Pero tal vez no tenga Pa-
tinóla "culpa" de esa impre-
sión mía. O sea, que a mí
me emociona e indigna más
el período y las imágenes
que nos muestra que van del
1939 hasta digamos 1947,

con esas espeluznantes mi-
radas de niños hambrientos y
esos recuerdos sangrientos
de la .segunda guerra mun-
dial. Luego viene un perio-
do, también siniestro, pero
algo así como menos bru-
talmente trágico, un perío-
do gris, de aburrimiento y
de ñoñez —y de cárceles.
claro—, y es de todas for-
mas más difícil de filmar
ese gris. Pero, sea como sea
y que a uno le guste más
tal o cual parte de "Cancio-
nes" ;—o que uno sienta
que en alguna, bien pocas,
ocasiones, haya bromas ua
poco facilonas—, ésta es la
mejor película española es-
trenada en esta última tem-
porada.

Poeta semioficial

Bueno, la verdad sea di-
cha y, sin quitar méritos a
Patino, tampoco es difícil.
Porque vayas momias han
salido con el aplauso entu-
siasta de una crítica beata,
La mas cotizada seguramen-
te en la bolsa de los valores
cinematográficos del "todo
Madrid" es esa cursilada de
Jaime Chávarri llamada
"El desencanto". En esta
larguísima entrevista, el per-
sonaje de Leopoldo Panero
aparece como una solemne
estatua del comendador que
aplastó la vida ,de los suyos.
Y por ahí falla toda la pe-
lícula, porque no son la viu-
da y los hijos de Hitler —o
de Valle-Inclán, en el otro
extremo— quienes hablan, si-
no los: de Panero, o sea, na-
die; Un fantasma. Un mal
poeta semioficial que murió
hace años y que se intenta
resucitar artificialmente en
está película, tal vez para lo-
grar una reedición de sus
obras completas o una beca
del Instituto Juan March.
Cosa curiosa (nada curiosa,
es autocensura} nadie ha di-
cho qu& la otra película de
Chávarri, "Los viajes esca-
lares", tenía rá profundo e
implícíto trasfondo homose-
xual. Y, sin embargo, si no

se tiene ello en cuenta no
se entiende nada a ese film,
que no es más que el borra-
dor dé una novela. ¿De qué
otras películas "se está ha-
blando? De "Retrato de. fa-
milia". Pero yo no diré na-
da de este film por la sen-
cilla razón que aburriéndo-
me tanto me dormí a los diez
minutos de proyección. De
"La petición" ya he hablado
De "Libertad provisional"
más vale no hablar. Y así
sucesivamente, hasta "Las

largas vacaciones del 36".
Larguísimas.

Porque el problema reside
en que no basta que se li-
beralice el régimen de cen-
sura, —aunque esto sea ne-
cesario— para que automá-
ticamente nos pongamos a
hacer buenas películas, des-
pués de haber hecho malas
durante tantos años. Hace
falta algo más, algo total y
absolutamente incontrolable.
Algo imposible de planificar.
Talento.


