JOSEP PLA,
escritor y periodista. emi-
nenie en lenguas catalana y cas-
teflana. Nacié en Palafrugell (Gerona)
Y en 1897, donde vive actualmente. Cursé la
carrera de Derecho en Barcelona, pero desde
fuy ioven se dedicé al periodismo activamente,
colaborando en la prensa de Madrid y Barcelona,
asi como en diversas revistas catalanas, Corresponsal
de “La Publicitat” en Madrid y en Paris, en 1925 fue
a Rusia para escribir una serie de reporfajes. Entre sus
[ libros mds importantes cabe citar: “Vida de Manolo”
[ (1928), “Linterna mdgica” (1925), “Rusia” (1925), “Fran-
L cisco Cambé” {1928), Desde 1940 colaboré en la re-
vista “Destino” exclusivamente y publicé algunos li-
. bros que alcanzaron notoriedad, como “Historia de lo
. Segunda Republica espafiola” ({1940-1941), “Guia de
. la Costa Brava” (1945) y ofras guias de Cataluia
y Mallorca. Sus “Homenots” son semblanzas de ma-
gistral factura y profundidad reunidas en nueve
. volimenes (1958-1962). Largo resultaria el

“El capitalismo ha de pagar al socialismo para que no
entremos en el comunismo”

la derecha de la
carretera de Pa-
lafrugell hay
una hilera de ci-
: preses y un ca-
mino donde se remansa el
agua de las lluvias. El
mas Pla es un caseron
inmenso que aparece su-
mergido en la niebla, con
fas ventanas débilmente ilu-
minadas, como un barco en
la noche. Todo permanece
en torno en una silenciosa,
profunda atonia; el campo

y los arboles, con sus perfi- -

les desleidos en una niebla
suave, presentan un aspecto
flotante, espectral.

Dejamos el automobvil
junto a un tractor amarillo
proximo al cobertizo donde
se almacenan sacos de abo-
no y forraje. Un perrillo

como los del Bosco en “Los
siete pecados capitales” sa-
le 4 nuestro encuentro, mal-
humorado, y sus ladridos se
amortiguan con la niebla.

Las puertas del mas son
anchas y de gran altura, co-

mo para dejar paso a los

carros cargados de grano.
En un muro, una escopeta
estd colgada de un tiran-
te; en el amplio espacio hay
también una bicicleta, un
coche viejo pintado de azul
¥ una. silla desfondada.

—; Qué, le aguarda el se-
fior Pla?—nos pregunta,

azarada, la vieja guardesa,
mientras se seca las manos
en el delantal,

Subimos por la escalera

' estrecha, en cuyos descansi-

Hos hay vasijas de barro
guardando las esquinas. En
seguida alcanzamos el am-
plio salén, sumido en la pe-
numbra, amueblado holga-
damente con comodas anti-
guas, librerias, algin.espejo
y una inmensa lampara de
forja. :

Al coronar la escalera y
entrar en el saléon vemos
los pies y el cuerpo de Josep
Pld, sentado al fondo an-
te una mesa redonda; la ca-
beza permanece oculta bajo
el faldellin de cretona que
circunda la campana de la
‘chimenea.

Interrumpié la merienda
para recibirnos, porque. en
aquel momento el escriter
estaba ocupado en tomar
unas rebanadas de pan de
pueblo impregnadas en
aceite, al tiempo que escri-
bia en una cuartilla, con
estilografica, una caligrafig
menuda y apretada.

—i;Hombre, hombre, venir
desde Madrid para verme
a mi, que soy persona in-
significante!... Siéntense,
siéntense; tomen una copa
de giiisqul y quitense los
abrigos.

censo de sus libros, que en 1966 han co-
. menzado a reunirse en edicién defini-
b tiva en sus obras completas. Su
. gltimo gran éxito es “El 4
T cuaderno gris”.

“LE DUE AL REY GQUE NO HICIERA NINGUNA GONSTITUCION, QUE TOMARA LA

“Tengo un cierto sentido deél ri-
diculo y no me he acercado nunca
a nadie para molestarle.”

“No creo en el éxito. De cuanto
he escrito, vaya usted a saber qué
suerte correra dentro de tres o

cuatro anos.”

“Unamuno era un avaro iremen-
do. Azorin estaba muy catalani-
zado. José Antonio era muy bue-

na persona.”

“Destruir la religién es equivoca-
do. Consvela a mucha gente.”

“Prefiero un campesino analfa-

beto que a los intelectuales que
pretenden hacer la revolucién.”

“Catalufia es la-parte de Espaiiq,
y probablemente de Evropa, més
democratica.”

No envidiar a nadie

En la gran chimenea ar-
dian unos lefios; el frio que
despedian los muros del sa-
16n y el mismo suelo, a pe-
sar de la esterilla de es-
parto, alcanzaba segura-
mente una temperatura de
bhajo cero.

—iAh, se vuelve a poner
el abrigol.. ;Pero si hoy
no es de los dias m#s frios!
Arrimense a la chimenea...

Pla aparecia con la cabe-
za cubierta por una bhoina
harojiana, vestido con un
traje viejo debajo del cual
asomaba. el chaleco de lana,
con una camisa a rayas,
abrochada en el cuello y sin
corbata.

La piel de la cara, erosio-
nada y con algunas man-
chas oscuras; los ojos, pi-
caros, burlones; por las fo-
sas nasales asomaban haces
de pelos hirsutos que ama-
rilleaban por efecto de la
nicotina,

Pli bebe vino tinto. So-
bre la mesa hay una bande-
Jja con una jarra-termo, una
hotella de giliisqui y ofra
de vino. Al alcance de su
mano tiene un paquete de
tabaco negro y un librillo

de papel. De vez en cuando
lia un pitillo escudlido y
convencional gque humedece
con los labios para engo-
marlo.

—Pues si, seiior, me paso
las tardes aqui escribiendo;
a veces viene mi hermano
y algunas otras personas
para hablar. Ahera vendra
un seiior de la Caja de Aho-
rros de Palafrugell, charla-
remos un rato.. y nada

més. Luego me darin una -

tortilla y un vaso de leche,
me iré a la eama, leeré has-
ta las cuatro o las cinco
de la mafiana y basta. Me
cuesta muche dormir, por-
que no tomo drogas mni he
sido nunca aficionado a es-
cuchar a los médicos. Ade-
més tengo mis ideas pro-
pias para no sufrir infarto
de miocardio.

—;Qué hay que hacer
para eso?

—Primero, no tener nin-
guna deuda; segundo, eco-
mer lo menos posible; ter-
cero, ninguna mujer—quie-
ro decir a mi edad—; cuar-
to, viyir tranquilo; no envi-
diar a nadie. La felicidad
consiste en no envidiar. De
ahi la frase de Goethe: “La
felicidad esti en la limita-

cion.”  Esa limitacion con-
siste en no envidiar a na-
die.

P4 retiene el pitillo en-
tre los dedos, como un la-
brador, igual que Picasso.

—¢ No se ha olvidado us-
ted del tabaco, tan nocivo
para la salud?

—No. Todos los médicos
me dicen: “No fume usted

mds.” Pero yo fumo cons- -

tantemente y bebo gilisqui
y vino. Me es igual todo
esto. ;Usted me compren-
de? Yo no creo en esas co-
sas . que dicen. La ciencia
médica no existe. A usted
le pueden tratar con una
cosa que le va bien y a
mi con la misma gue me
ird mal. Maraiién creia poco
en el arte de la Medicina

y mucho en los enfermos. -

. Usted me comprende?

Vive Pl4 sin radio y sin
television en esta casa ais-
lada. en medio del campo.

—; Y también sin telé-
fono?

—Bueno, hay un teléfono
misteriose por si una noche
tengo un infarte de miocar-
dio, pero no hay television

ni radio. Aqui la electrici- -

dad llega por un hilo asi
de delgado. Es un poco vago

todo esto. Muchas veces nos
quedamos a oscuras y he-
mos de utilizar candelas pa-
ra ir a la cama.

Partidario de
Canovas

Los Principes de Espaiia,
en su viaje a Cataluiia, visi-
taron a Josep Pld en esta
casa.

—=8i, si. Estos sefiores son
muy bien educados; son
gente de una discrecién y
de una comprensién.. Esta
casai no se - puede ofrecer
a nadie, menos a reyes; esta
casa es un “bric-a-brac”
tremendo. El Rey escuchd
mucho; yo le dije todas las
cosas que usted puede ima-
ginar, de buena fe, creo que
con un cierto buen sentido.
Ignoro qué caso habri he-
cho. Alguna vez le escribo
alguna carta. Le diré, por
ejemplo, que yo soy con-
trario a la ley electoral ésa
que quieren hacer basada
en la participacién propor-

_cional. Yo soy partidario de
" Cédnovas; por eso le dije

al Rey que no¢ hiciera. nin-
guna constitucion, gque tome
1a concepcion de Canovas,



“Me cuesta mucho dormir porque no tomo drogas ni he sido nunca

no la revisaré nunca; no me
importa nada. A mi lo que
me importa verdaderamente
es que no venga la Tercera
Repiiblica.

En sus afios de juventud,
cuando fue corresponsal en
Madrid de “La Publicitat”,
de Barcelona, conoci6 en el
Congreso a las figuras més
sobresalientes de la politi-
ca espaiiola de agquel mo-
mento. )

—Una vez oi decir 2 un
diputado de San Sebastidn,
dirigiéndose a dor Indalecio
Prieto, algo que no se me
ha olvidade y que le conta-
ré a usted. Este diputado
de San Sebastidn debié de
ser algo palaciego y tuve
influencia con la reina, aun-
gque fuego se metié en el
Nacionalisme Vasco._ Pues
bien; este seiior diputade le
hizo a don ¢indalecio/ esta
observaciofiz “Qiga, Prieto,

a usted, que le gusta tanto
comer y concurrir a las ter-
tulias con gentes destaca-
das, gpor qué es socialis-
ta ?” Prieto le respondié—y
perdone la expresién, que es
imppropia...—: ‘Pues mire
@Stedg en Espafia no hay
ingsique dos clases de perso-
nas: JoSYgue c... sentados
Y losQqiie’ c... gen cuclillas.
Y yo soy partidario de que
los espaiiolesde.. fto@osysen-
tados. Por esofpsoy socia-
lista.”

Pld se rie como uno <g
esos viejecitos de Teniers o
como Pio Baroja, que viene

capa, por cierto—recibe de
doce a doce y cuarto.” Na-
da mis,

Frecuenté la tertulia de-
Gomez de la Serna, en Pom-
bo; los cafés, las redaccio-
nes de los periddicos; al-
gunos amigos comunes nos
han dicho que se le vi6 en-
tonces acompaifiado de una’
mujer bellisima, que debid
de ser su gran amor.

. =—iNo, no, no! Yo no ten-
go pricticamente ni idea
del amor ni de esas cosas.

Tengo un cierto sentido del-

ridiculo, y no me he acer-
c¢ado nunca a nadie para
molestarle.

Se ha ruborizado como
ung clarisa, revolviéndose
en la silla, inquieto, al tiem-
po que hacia girar {a boina
en la,caheza.

-—plinieste sentido, tam-
bién les justed mmytimido, un
ser barojianog

—Buenoj don Pio era umn
timido y un campesino vas-
co; yo tengo cierfo sentido
del ridiculo. En el Medite-
rrinee, mas que timidez,
existe un cierfe sentido del
ridiculo, ;Usted me conis
prende?

Le decimos que un pesio:
dista brillante, corrégpongal
en Madrid, en Jfancia, en
Italia, en Rusia, autof” de
libros dé™gram) éxito ya en
su juventud, no tenia mo-
tivesipara escudarse en una
timidez, ififrecuente en los
hombres que viajan y hacen
vida social.

aficionado a escuchar a los médicos”

El éxifo no cuenta
nada

Insistimos en decirle que
en estos momentos es uno
de los escritores de mayor
éxito en el pais.-

~—iOh!; para mi el éxito
no cuenta nada. Esas son
cosas de los editores y de
la gente, que compra los
libros. Mi obra “El cuader-
no gris” ha resultado bien
porque la sefiora de Ridrue-~
jo y el seiior Ridruejo, que
eran amigos mios, sabian
bien el catalin y lo tradu-
jeron muy bien. Todo lo de-
méas de mi obra no vale na-
da. De todo eso del éxito,
yo no creo nada; de cuanto
he escrito, vaya usted a
saber qué suerte correré
dentro de tres o cuatro
afios; probablemente no se-
r4 nada.

==Fs usted muy pesi-
mista.

+—No, sefior; yo no me
creo pesimista. No se trata
de pesimismo, ni de- opti-
inismo, sino de una cuestion
de haherse pasado la vida
observando. Por eso soy
contrario a la imaginacion,
que lo destruye todo, y par-
fidario de la observacién,
gue me lleva a ser admi-
rador de Maquiavelo.

De su época en Madrid
guarda Pla grato recuerdo
de las redacciones de los
periddicos.

—Cuando yo escribia en

. persona este hhombre;

Unamuno, con el cual Aznar
habia contratado tres ar-
ticulos semanales, lo cual
le tenia, muy contento, por-
que Unamuno era un avaro
tremendo. Lo vnico que le
interesaba.eran las casas de
que era propietario en Bil-
bao; claro que, como padre
de muchos hijos, tenia mu-
chas obligaciones. Pero era
un avaro total; de esto no
le quepa duda. También veo-
nia mucho Primo de ’ii-
vera. )

~— Don Miguel?

—No, no, José Antenio,
que era un hombre que
cuando le mataban a un co-
rreligionario... Bueno, pre-
fiero no entrar en juicios
politicos.  Era muy buena
vo
tengo un gran respeto por
€l. Politicamente no me pa-

-.recia muy admirador de su

padre, él queria hacer otra
cosa. No sé si lo hizo.

Hablamos de amigos co-
munes, de Sinchez-Mazas,
de Luis Calvo, del doctor
Duarte. Pl4d tiene clara la
memoria y como a don Pio
Baroja, aunque confiese que
la literatura es un esfuer-
zo baldio, le preocupa mu-
cho la posibilidad de reali-
zar todavia la obra en que
pueda resumir toda su expe-
riencia con un estilo sen-
cillo y claro.

Al referirnos a Azorin di-
ce Pla que no le ha consi-
derado nunca como un es-
critor castellano.

—Los castellanos tienen
que hacer la frase larga,
terminada siempre en cola

“SOY CONTRARIO

A LA LEY ELECTORAL

BASADA EN

LA PARTICIPACION

PROPORCIONAL"

de pescado. Azorin, por el
contrario, escribia: “La
puerta es verde.” Punto. “El
techo esta encalado.” Punto.
“La calle aparece solitaria.”
Punto. Es un escritor que
yo no sé de dénde ha salido.
Bueno, ha salido de Moné-
var. O sea, que es un alican-
tino que ha estudiado en Va-
lencia y que estd muy ca-
talanizado. Su cultura era
francesa total y su idolo era
Montaigne.

Nos muestra un dormi-
torio de la casa con muebles
de caoba traidos de Filipi-
nas por un antepasado suyo.

CONCEPCION DE CANGVAS Y ANADIERA UN CAPITULO SUBRE LA CUESTION SOCIAL”

que es bastanté buena, y
que aiiada un capitulo sobre
la cuestiéon social. Porque
ahora el capitalismo ha de
pagar al socialismo, y si
no lo paga ha de pagarles
alguien, para que no entre-
mos en el comunismo.  jUs-
ted me comprende? Pues
basta. -

P14 habla sefialindonos
con el dedo pulgar, que a
veces se lleva a la sien.

—¢Qué ofrecié usted a
los Principes de Espaifia en
aquella ocasion ?

~—;Bueno...! Unos buiiue-
Ios que habia por aqui, por-
que estibamos en la época

de San José, y ese vino, que -

es de la vifia de casa. Pero
fueron tan distinguidos que
me dijeron que les habia
gustade muche. La Prince-
sa, bueno, 1a Reina, es un
fenémeno lingiiistico enor-
me. Es muy guapa, viste
sencillamente y me parecié
muy inteligente. Luego la
he visto en Madrid y he
tenido con ella una gran
conversacién sobre Grecia.

No a la Repthlica

Josep Pla ‘ha confesado
- que es conservador,

~-8i, seiior. Porque siem-
pre me ha parecido absurdo
que los hombres afiadan sus
facultades intelectuales y
su fuerza material al ince-
sante trabajo de destruccién
que realiza constante e im-
placablemente la naturale-
za. Por eso no me gustd
la Reptiblica. Me p ar ecid
que actuaba dentro de Ia
anarquia mds rigurosa; yo
soy hombre de orden, me
gusta el orden, me gusta
que las cosas marchen con
puntualidad, si es posible.
Siendo un hombre tan po-
co puntual, la puntualidad
me parece indispensable pa-
ra vivir. La Republica fue
un desasire total, una cosa
que no se podia unir ni li-
gar. Ademas, fue muy .vio-
lenta, muy rdpida. Querian
arregiar los problemas
agrarios, militares, religio-
$0s..., todo, en quince dias,
Era imposible aquello. ;Us-
ted me comprende ?

‘‘La historia de la Repi-
blica”, escrita por Josep
Pli, es hoy una obra rara,
muy buscada por los biblié-
filos. )

—Fn realidad, no es una
historia, sino umna crénica.
Deberia revisarse, pero yo

a ser lo mismo. Ambos
muestran los dientes rotos
y descuidados, dando a su
modo de reir un cierto ma-
tiz de diablo embromador.

La mejor ciudad
del mundo

—;Cémo era Madrid
cuando se trasladé usted a
vivir alli?

—iOh!; yo casi he visto
los carros de bueyes. Liegué
a Madrid el ailo diecinueve,
enviado por “La Publici-
tat”, de Barcelona, para es-
cribir la crémica de las Cor-
tes y todo eso. Madrid era
entonces una -ciudad mara-
villesa, la mejor ciudad re-
sidencial del mundo, con un
clima colosal. Era una ciu-
dad para viejos; la gente no
se moria nunca. Habia unos
ex presidentes del Consejo
que tenian noventa ajios, Y
es que el clima era maravi-
lloso para vivir. Madrid: era
una ciudad donde la gente
no hacia practicamente na-
da; el Estado lo pagaba to-
do. Yo he visto en un mi-
nisterio un cartelito que de-
cia: “El sefior Fulano de
Tal-—un sefior gue llevaba

—Ademas, un escritor
brillante, como usted...

—No, no, no. ;Muy mal
escritor! ;Todo lo que he
eserito es muy malo! ;No
tiene sentido en ninguna
lengua! No, no; esto lo digo
cempletamente en serio.

“El Sol”, allf a la una o
una y media de la madru-
gada, pasaba por alli Ja ma-
sa, encefdlica de la nacidn.
Venian cada noche Ortega,
don Ramén Pérez de Ayala,
que era embajador de Es-
pafia en Londres; venia

“No tengo practicomente ni idea del amor ni de esas cosas.”
En la foto, el escritor Josep Pla con el autor de esta -en-
trevista ' :

La sensacion es que estamos
dentro de un frigorifico,
aungque P14, a sus ochenta
afios, diga cosas humoristi-
cas, ingeniosas, para no to-
mar en cuenta el frio.

-—Haga usted el faver de
saludar a los amigos de la
redaccién de “El Debate”...

—Querrd usted decir de
YA,

—No, de “El Debate”, pa-
ra mi continGa siendo “El
Debate”. He conocido alli al
seiior e Luis, que era una
gran - persona; al cardenal
Herrera, poco. Yo soy parti-
dario de “El Debate”, por-
que a pesar de gque voy poco
a misa, tengo un fondo reli-
gioso. Creo que una de las
equivocaciones méis grandes
es destruir la religién. La
religién consuela a mucha
gente y ante esto yo me qui-
to la boina, el sombrero y
todo.

iResulta tan dificil

escribir! :
—;Por qué se dedicé us-

ted al perigdismo y a la

literatura ?
—Versa usted. Primero

(Continba en la péag. 27)



JOSEP PLA

{Viene de lo pag. 25)

quise ser médico, pero al
Hlega a la Facultad de Medi-
cina noe pude pasar de Is
Sala de Disecciéon, porgie
vi que los. estudiantes corta-
ban las orejas a los caddve-
res para regalarselas a sus
novias. Me marché por asce
y por el mal olor gue habia.
Entré luego en Ja Facultad
de Derecho ide Barcelona,
con muchoes menos alumnos
v donde todo era mds diver-
tido, con los cafés del Pa-
ratelo, el aprobade fdeil..
Aquello era una broma.

Se queda pensativo, con
el dedo indice apoyado en
la sién. Crepita la lefia a
nuestros pies. Pl toma la
copa de vino y al levdrsela
a los labios se detiene y
nos dice:

—Le que deberfan haber
hecho mis padres conmige
era ensefiarme a arar, a cul-
tivar la tierra para poder
dedicarme a jas cosas de Ia
labor. Soy un pequeiio pro-
pietario maral, muy peque-
fio. Aqui ia tierra se trabaja
muy bien y Ia gente vive
bastante desabegadamente;
vamos tirando. Aheora, es-
eribir, escrihir, si se enctien-
tran adjetivos es muy agra-
dable; si mo se encuentran
es un mal asunto. Encontrar
los adjetivos gue le vayan
bien a los sustantives, ésa
es la cuestion, ¥a lo vi muay
elarc siendo joven. ;Resulta
tan dificil escribir! Saber el
color de esta betella, de este
vino, ¢ de un giisquig 6 de
un campari... cUsted me
comprende? QAhora que
ecuando se encQehtra ¢l adje-
tive, la cosfyresuita diver-
tida y estimmlante.

Curioseamios en ios pocos
voltmenesgque tiene gn unas
librerias, a media aliwrade
los muros.

—~—He regelade a Ia biblio~
teca de PaElalrugel! seis mil
volimenes (por si alguna
persons del giteble se inte-
resa por los“lihfos, aunque
yo cree gue los Jilifos no
sirven para nada. SiJesid
se lo digo en serio. Prefie-
ro un campesine analfabeto,
pero que sepa -cultivar la
vifia, arreglar los olivos ¥y
plantar el trige, el centeno,
ia cebada y que sepa tam-
bién cuidar uma vaca, gpor-
que esto es mas importante
que todeos los intelectuales
que pretenden hacer la re-
_veluciénn. La revoluecién ya
Ia haee la naturaleza, no
se preecupe.

Cutalvia
- democrética

Ha permanecide m u ¢ hos
afies fuera de Espafia para
cumplir con sus misiones co-
m¢ corresponsal en el ex-
tranjero, y aungue esta sa-
tisfecho de haber conocido
otros paises, no lo estd tanto
de haber estado tanto tiem-
po fuera de Espaiia.

—KEsto es una cosa que
me sabe mal. Porgue cren
que una de las cosas gque
no conocen los cafalanes es
Espafia, y deberian conocer-
la mds. Asi tendrian una

. idea distinta, sobre todo
ahera que en Espaiia se es-
ta produciendo un resurgi-
miento politico.

—¢ Tiene usted r elacién
frecuente con sus paisanos?

—¥o vive aqui, en el pue-
blo... Bueno, yo conozeo mn-
cha gente, pers ne forme
parte de nada. Soy un hom-
bra marginado. Ahera bien,
0o sé qué guieren hacer.
Creo que en Cataluiia existe
una enorme confusidn, por-
gue agui nos pasamos ahora
el rato filosofande y cantan-
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do. Aqui no se trata de ha-
cer nada de politica. Vames
a saber, espero que lo sepa-
mos algdn dia, lo gue es la
libertad, Ja democracia, la
amnistia y eosas enormes.
Ahora, si hay un muerto,
hay que hacer asi con el pu-
fio y luego cantar Ia Inter-
nacional, y si es catalanista,
“Els Segadois™, e irse a su
casa. Yo ne vey 4 ningim
sitio ni eseribo en minguna
parte. No, no, seilor.

Bebe vinoe tinto y lia un
nuevo pitillo negro, de Idea-

- les, haciendo alarde de una

practica que le permite rea-
lizar esta operacién sin mi-
rar,

~—Yo creo que Cataluiia es
la parte de Espaiia y pro-
bablemente de Eurcpa més
democritica. ¥ me pare ce
que sera muy ficil demeos-
trarseio a usted. En primer
Ingar, en este pais no hay
aristecracia; los viejos titu-
los han desaparecito y los
concedidos m o d e rnamente
por France y por el Rey no
tienen la menor importancia
histdrica. Castilla esta llena
e aristécratas, como Fram-
¢ia, Inglaterra, lialia.. En
Inglaterra los aristécratas
hablan una lengua diferente
del pueblo; aqui hablamos
todos igual y por eso habla-
mos tan vulga rmente; me
refiero a los catalanes en
general,

Permanecemos en pie, en
medio del salén, bajo 1a lam-
para de forja. Pld nos colo-
casla mano sobre el hombro,
adoplando una sctitud con-
fidencidl; '

—En_ estgdpais la tierra
estd repartiddlleosa gune es
muy importante. Para vivir,
Yo prefiero estal® alli donde
esté an payés coijun trozo
de tierra que un obrero in-
dusizinpi, ¢l cual sg dhnsa de
vivir mal en un pisd, dende
no ve nada y acabathaciende
la revoluciéon. Edfo es evi-
dente. En cambie, un payés,
si tiene un pocd de pacien-
cia, es honmpre perfectamen-
te tranghile. duego creo que
laj Iglesia en este pais no
Ha mblestado a nadie. ; Us-
ted es cataldn? —dirigiéndo-
se al fotdgrafo—. ;Le ha
molestado alguna vez Ia
Iglesia? Digalo francamen-
fe: algin obispe, algin cu-
ra... Vamos a decir las cosas
claras. Yo creo que en Cata-
hidia Ia persona que tiene al-
£0 en la cabeza y trabaja
durante djex afios seguidos,
se marcha cen un paquete
de billetes. ; Hay algiin pais
en Europa que pueda decir
o mismo ? Per eso crec que
Catalufia o5 muy demoerati-
ca. Y la demeocracia no es
cosa de filosofia; es vivir
con una posibilidad de ilu-
sién. Yo creo que la ilusién
es mds imporfante gque Ia
ciencia y, sobre todo, que la
ciencia-ficeién y eses eame-
jos que se han inventade
ahora.

Sacamos de la cartera la
edicién de “Vida de Manolo”,
realizada por Mundo Latino
en 1930. para que Pli tenga
la bondad de escribir unas
lineas.

—;Por Dioss, cémo tiene
usted eso! ;8Si no vale
nadal..

Ya entrada la noche aban-
donamos mas P4, donde
gueddé el maestro sentado
junto a la chimenes. Mien-
tras marchibamos eatre la
niebla con direccién a Bar-
celona, pensamos en ef des-
tino de este ser barojiano,
también soltero, comocedor
de Europa, alge burlén, un
poco escéptico y humilde pa-
ra su vida y para emjuiciar
su obra.

Marino Géamez.-Santos



