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DAMASO Santos me ha
comprometido, y se lo

agradezco, a enviarte unas
palabras en recuerdo de
Miguel Labordeta, con oca-
sión de un homenaje que le
están dedicando en su ciu-
dad, Zaragoza, homenaje en
el que por un malentendi-
do no he podido estar con
mi presencia. No acudo ai
subterfugio de excusarme
con estas líneas, pues con
Labordeta, digo con Miguel,
porque hay un José Anto-
nio que también requiere
atención en el mundo de
las letras y en el de la poe-
sía cantada. El caso es que
Miguel, alumno ocasional,
en cuya prueba de licen-
ciatura y premio extraor-
dinario intervine como se-
cretario del tribunal, me
sorprendía poco después
con un libro de versos, iné,
dito, en espera de conse-
jo para su publicación o
no. Había perdido de vista
al joven lincenciado en la
Facultad de Historia cesar-
augustana, y nunca pude
presumir que tuviera incli-
naciones a la poesía y, vis-
tos los poemas, se me acre-
centó la sorpresa la en-
contrarme con una voz no
ya distinta y diferente de
las usuales, sino radical-
mente nueva para su mo-
mento y ambiente. Estaba,
mos en 1948, apenas sali-
dos del neogarcilasismo y
todavía inmersos en una
arica dioseadora y un si es
no es imperial. (Que Hijos
de la ira, de Dámaso Alon-
so llevara ya unos años en
circulación no había bas.
tado para remover el mun-
dillo empequeñecido de

aquellos días: ausencias,
aislamiento, medidas coer-
citivas y miedo incluso, ha.
bían estrechado, el ambien-
te literario.) Él caso, es que
Labordeta publicó a su
costa, aquel primer libro,
Sumido 25, en Zaragoza,
con una portada de Ángel
Antonio Mingóte, todavía
no conocido apenas fuera
de Zaragoza: la portada era
una recreación confesada»
del cuadro de René Magrit,
El modelo rojo (de 1887),
dos pies humanos, seccio-
nados, y tratados como dos
botas con sus cordones, a
punto para ser calzadas.
Un suelo pedernoso, y un
fondo de tablones, como un
cierre sin fisuras, podían
valer por una cruel invita-
ción a un viaje imposible. Y
lugo, abierto el libro, se
encontraba uno con un
exergo tomado de Juan Ra-
món Jiménez; pero, cuida-
do, del mas exigente y bus-
cador, por entonces: «No sé
cómo decirlo / porque aún
no está hecha / mi callada
palabra».

CON estos prolegómenos,
ya los poemas no nos
iban a defraudar de

la expectativa creada, co-
mo, en efecto, ocurrió. Y,
todavía, qué asombro ante
un lenguaje que parecía
radicalmente original, de
una valentía imaginera sin
filiación de escuela próxi-
ma y con el temple del do-
lor de ser hombre en sus
veinticinco años, sumidos,
hundidos en la gran tra-
gedia del vivir. Porque ese
era su mensaje personal;
tan nuevo y tan viejo co-
mo el hombre, pero con
una voz personalísima. Su
verso había nacido de una
necesidad íntima, libre, li-
bérrimo, sin ataduras de
metro, rima o ritmos pre-
cantados, y fluía al dicta-
do de su fluir iaíerior. El,
libro fue. en algún modo,
motivo de escándalo —es-
cándalo literario— o de ig-
norancia por los más. La-
bordeta' hablaba de sí mis-
mo y buscaba ecos en to-
dos, pero lo singular de su
acento le p r i v a b a de
audiencia amplia. Sin em-
bargo, los jóvenes, sobre
todo los jóvenes, sintieron
de inmediato como «na sa-
cudida, una revelación, y

recuerdo cómo una alum-
na, entre oíros, Carmen
Sender, la hermana del no-
velista aragonés, excelen-
te poetisa ya, me decía muy
convencida que no veía
otro modo de hacer poesia
que el de Miguel.

E STA por hacer, y ya es
tiempo, la historia de
la poesía en Zaragoza,

en los años de posguerra,
y valdría la pena que al-
guien llevara al término
ese estudio, hace años ini-
ciado en mi Facultad y por
uno de los poetas que sur-

gieron allí, en parte discí-
pulos de Labordeta. Porque
Miguel actuó de cataliza-
dor, reencauzando a no
pocos sus facultades poé-
ticas latentes, reencausan-
do las de otros, y promo-
viendo una secuela no di-
rá de imitadores, pero sí
de seguidores, incluso mas
allá del ámbito urbano y
aun fuera de España, en
algún caso. Sí, ,claro, ha-
bía poetas en Zaragoza ,y
algunos ya con obra de
mucha cuenta, José Camón

El hombre en la tierra»,
de 1940, sólo apareció en

1951 (Epesa., Madrid); Il-
defonso Manuel Gil, Gil
Comín. Gargallo, Manuel
Pinillos, por no citar sino
los mayores. Lo cierto fue
que si se sigue la vida li-
teraria zaragozana y aun
de la región en los años si-
guientes, Miguel Laborde-
ta fue centro de atracción
y propulsor de publicacio-
nes, polarizando en torno
a sí, y por muchos años, la
atención de las nuevas pro-
mociones. Bastaría, con se-
guir en las revistas más o
menos efímeras de poesía

o en las colecciones edita-
das en Zaragoza o fuera de
alií, pero por personas re-
lacionadas con la ciudad,
para corroborar mi aserto.

E L caso Labordeta, con
su aparición, explosiva,

no me parece ajeno al mo-
do aragonés más genial y
a.su irrupción, sin antece-
dentes, en la arena públi-
ca. En esos años y en Zara-
goza hubo otros escritores,
prácticamente desconoci-
dos fuera de un círculo
muy reducido; años antes,
el malogrado poeta Carlos

Baylin Solanas; un finísi-
mo poeta, E.Lalinde, tam-
bién muerto en plena ju-
ventud; un narrador excep-
cional, Derqui, que no lle-
gó a ver publicados :sino
algunos, muy pocos, cuen-
tos, y cuya única novela
aparecida lo fue unos días
después de su muerte.
Pero no creo que este re-
paso necrológico me haya
llevado,a la hora de las
alabanzas, ni a rememora-
ciones sentimentales. Lo
que sí veo claro es que en
las tres sucesivas décadas,
la vida literaria de Zara-
goza, la poética en particu-
lar, cobró muy lucido bri-
llo y usa reciente colec-
ción de poesía como la de
Fuendetodos, puede po-
nerse como culminación de
algo que empezó con La-
bordeta.De él es la intro-
ducción que presentaba la
antología de «Generación
del 65» (1967), con poemas
de poetas de la Facultad de
Filosofía y Letras de Zara-
goza, (Supongo que el li-
bro, prohibido en su día,
estará ya en la calle): «Me
miro en vuestros versos y
una vieja evocación se ci-
ñe a mis latidos» y procla-
ma su esperanza «en las
suelas rotas de los vaga-
bundos soñadores».

C O I N C I D E N T E en el
tiempo y en la voluntad

y fantasía renovadora de
Miguel Labordeta, el gru-
po de pintores no figurati-
vos, Lagunas, Aguayo, en-
tre otros, imprimieron a lí-
neas y colores un giro de
ciento ochenta grados. Se
entiende muy bien que el
arquitecto y pintor Santia-
go Lagunas haya sido vino
de los promotores de la
evocación y homenaje a
Miguel, en testimonio de
afinidades si no electivas,
creadoras.

H E aquí unos deshilvana-
dos recuerdos de aque-

llos años zaragozanos,
amigo Dámaso Santos, en
los que tuviste arte y par-
te.

Y gracias por la hospi-
talidad.


