
Le style Juan Carlos
Portrait-interview du roí d'Espagne

II était dejà roí d'Espagne : 1977 a fait de Juan Carlos I" le roi
des Espagnols. On connaissait mal ce géant taciturne, fils de proscrits,
ballotté pendant son enfance de palais en résidence. Sur sa tete était
tombée, en mème temps que la couronne, la pire des malédictions :
l'appui de Franco. Certains prévoyaient un régime éclair, des soulè-
vements, une abdication sans gloire. En quelques mois, Juan Carlos,
avec l'appui de son peuple et des partís politiques, a ramené la démo-
cratie. Le Roi s'est appuyé non sur les épées mais sur les libertes. De
« Sa Majesté tres catholique » il est devenu, dans l'intimité de son
cabinet, un monarque qui discute avec Don Felipe (Gonzalés) le socia-
liste et Don Santiago (Carrillo) le communiste. Pour une grande partie
de la jeunesse espagnole, le Roi représente aujourd'hui « le seul vrai
démocrate du pays ». A l'échelle de l'Europe et du monde, ce qui se
passe a Madrid est gros de signification. Derriére les rencontres
Sadate-Begin, il y a d'immenses espoirs. Derriére les accords de Juan
Carlos avec l'opposition, il y a deja des réalités. Jean-Frangois Revel
et Edouard Bailby ont rencontré le Roi en audience privée. Les Fran-
cais ont suivi, sans toujours bien les comprendre, les affaires de leurs
voisins du sud. L'Express trace un nouveau portrait de l'Espagne et
de son homme tranquille : l'inconnu de la Zarzuela.

«M
ajesté, croyez-vous que le
peuple espagnol soit monar-
chiste ? » Le Roi éclate de
rire. « Pensez-vous que les

deux tiers des Espagnols, qui sont nés
aprés la chute de la monarchie, en
1931, soient royalistes ? »

Deux ans aprés la mort du general
Franco, le peuple espagnol ne sait pas
encoré s'il est monarchiste. Mais, dé-
mocrate, il Test a coup sur.

Le secrétaire general du Parti
communiste, Santiago Carrillo, ne dirá
pas le contraire. Le 1er octobre, á
Madrid, il declaran dans un meeting:
« Je suis républicain. Mais si, au lieu
du Roi, nous avions un président de
la République, nous n'aurions pu nous
rassembler en ces lieux : des coups de
feu auraient depuis longtemps éclate. »
Toute l'opposition en est aujourd'hui



convaincue : « Lorsque la nouvelle
Constitution sera votée, l'année pro-
chaine, la monarchie sera librement
inscrito dans les textes á une raímense
majorité. » Le seul problema reste de
savoir si elle sera confessionnelle, done
catholique, comme elle le fut toujours
dans l'Histoire de l'Espagne, ou la'íque,
comme il en est fortement question.

Mais, si la monarchie est aujour-
d'hui bien établie, il y a, de la droite
á la gauche, comme une certaine pu-
deur, de la part des dirigeants poli-
tiques espagnols, á parler de la per-
sonne du Roi. Leurs critiques
s'adressent au gouvernement, aux ins-
titutions démocratiques encoré mal
rodees, mais, sur le Roi, pour ou
contre 1'homme, pas 'un mot.

Pourtant, en montant sur le troné
voilá deux ans et un mois, le prince
Juan Carlos n'avait alors pour sou-
tiens que l'Armée et les franquistes.
Son pére, le comte de Barcelone, souf-
frit d'entendre le nouveau roi d'Es-
pagne, petit-fils d'Alphonse XIII, des-
cendant de Louis XIV et des rois
catholiques, jurer sur les Evangiles de
respecter les principes du Movimiento,
le partí unique de Franco. Et recon-
naitre tenir ainsi sa couronne du dic-
tateur défunt.

Un des proches de la famille, haut
fonctionnaire espagnol qui avait assisté
au baptéme de Juan Carlos, en 1938,
á Rome, se souvient : « A l'heore
méme oü le Roi prétait serment, le
comte de Barcelone arrivait par le
train á París. Je l'ai attendu á la gare.
Cet homme qui, pendant toute son exis-
tence, obligó á l'exil, s'était preparé á
monter un jour sur le troné, s'est
retrouvé, seul, au milieu de la foule,
une valise á la main. » Plus tard, seu-
lement, il accepta de regarder la céré-
monie en difiere a la televisión.

Le drame a été rude entre le pére
et le fils. II atteignit son point culmi-
nant lorsque, en 1969, le general
Franco prit la decisión de choisir

comme successeur, á sa mort, le jeune
prince d'Espagne, alors age de 31 ans.
Le pére voulait que le fils refusát. Le
roi Juan Carlos ne cache pas que la
dissension personnelle et le différend
politique entre son pére et luí furent
profonds, parfois pathétiques. C'est lui
qui trancha, puisque, de lui seul, dépen-
dait le refus ou l'acceptation de la
proposition. « Nous voulons, tous les
deux, ceuvrer pour la monarchie, dit-
il á son pére. Tu es l'héritier legitime
de la couronne; moi, j'ai accepté de
tenir ma légitimité du general Franco.
Admets les contraintes de l'Histoire:
si je ne parviens pas á instaurer une
monarchie constitutionnelle, tu seras
la pour le faire. » Par la, Juan Carlos
révélait deja son intelligence politique.
Pour avoir une chance d'imposer pa-
cifiquement la démocratie aprés la dic-
tature, il fallait, en quelque sorte,
en avoir reçu mission de celle-ci. Juan
Carlos le comprit tres tot. II accepta
de commencer par une traversée du
désert.

Formé dans les meilleures écoles
militaires d'Espagne, soumis á une
dure discipline, Juan Carlos resta déli-
bérément dans l'ombre. Jeune homme
aux traits sévéres, sanglé dahs son uni-
forme militaire, toujours photographié
de face, la tete haute, le regard fixe,
il evita de trop se compromettre aux
cotes du general Franco et des fran-
quistes orthodoxes, bornant ses appa-
ritions en leur compagnie aux exi-
gences protocolaires, évitant de donner
á ses gestes la moindre charge émo-
tionnelle. Jamáis il ne tendit le bras á
la romaine, jamáis il ne chanta á haute
voix « Cara al sol •», « Face au soleil »,
l'hymne phalangiste. Mais il ne pou-
vait pas non plus révéler le fond de
sa pensée. II resta de marbre. « J'ai
beaucoup souffert », confie-t-il.

Dans les surprises-parties avec les
jeunes gens de son age, durant sa « vie
cachee », ses meilleurs amis le lui re-
prochaient: « Tu ne dis jamáis rien ;

parle, exprime-toi. » Chef d'Etat par
intérim, pendant la premiére maladie
de Franco, il vécut des semaines angois-
santes: le moindre faux pas, la moindre
condamnation á mort contresignée de
sa main pouvaient mettre en péril sa
volonté de rétablir la démocratie. Et,
ce n'est que soumis á d'énormes pres-
sions, pendant deux semaines, qu'il
accepta, pour la deuxiéme fois, pen-
dant la longue agonie de Franco, d'as-
surer de nouveau rintérim de l'Etat.

II ne voulait á aucun prix étre une
« marionnette » entre les mains des hauts
dignitaires du régime. II connaissait
les dangers qui le guettaient. Une céré-
monie était prévue, le 20 novembre
1975, á la Vallée de los Caídos, prés
de Madrid, pour l'anniversaire de la
mort de José Primo Antonio de Rivera,
fondateur de la Phalange. Le Roi ne
dut qu'á la mort du general Franco,
survenue par hasard á l'aube de ce
méme jour, de ne pas avoir á présider
cette cérémonie qui devait rassembler
toute la vieille garde du régime. Pen-
dant son long purgatoire, tout l'inci-
tait á la prudence. Ne disait-on pas
qu'Arias Navarro avait fait enregistrer
clandestinement des propos prives, po-
litiquement compromettants, tenus par
le Prince du vivant de Franco ? Aucune
erreur de calcul n'était permise.

< Pour comprendre cette volonté de
fer, cette fermeté, explique un de ses
amis d'enfance, aujourd'hui banquier,
il ne faut pas oublier la rigueur de
son éducation, le climat austére dans
lequel elle s'est déroulée. » II raconte
á L'Express un détail peu connu.

Juan Carlos avait á peine 10 ans
lorsque son pére, Don Juan, comte de
Barcelone, l'envoya pour la premiére
fois en Espagne. L'ambiance du régime
était alors hostile á la famille des
Bourbons. Decides á lui assurer une
éducation espagnole, quelques amis se
réunirent et installérent un petit col-
lége privé dans une propriété, une
« finca » des environs de Madrid. Huit
enfants de la noblesse se joignirent á
lui et regurent de deux professeurs le
méme enseignement. L'expérience ne
dura qu'un an, Juan Carlos se voyant
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alors contraint de rejoindre son pére
au Portugal. Trois ans plus tard, il put
retourner en Espagne et, cette fois,
le collége privé fut installé dans une
propriété de Saint-Sébastien, austére,
sans chauffage, oü les journées étaient
faites d'études et d'exercices physiques.

« Juan Carlos vécut comme dans
un monastére, coupé du monde exté-
rieur, méprisé par les grands du régime,
les petits fonctionnaires. » De cette
apoque, il a gardé ce caracrére intro-
verti, en public. Car, en privé, il est
extrémement chaleureux et ouvert a la
plaisanterie. L'année derniere, le Roi
a invité ses anciens camarades de col-
lege, accompagnés de leurs épouses, au
palais de la Zarzuela. Parmi eux se
trouvait un économiste socialiste, ren-
tré d'exil depuis quelques mois a peine.

Mais ees anciens camarades d'étude
ne constituent pas pour autant un clan,
une « camarilla ». Le Roi a evité jus-
qu'á présent de se laisser envelopper
par un entourage, chambrer par un
favori, monopoliser par un confiderit
privilegié. Rien, á la Zarzuela, ne donne
prise aux ragots du Tout-Madrid ni á
l'imagination de la presse spácialisée
dans les intrigues et les potins. Elle n'a
ríen pu trouver qui mette en péril la
dignité du role que le Roi entend
jouer.

Deux de ses meilleurs amis, Manuel
Prado, président de la compagnie Ibe-
ria, administrateur de nombreuses
sociétés, qui l'accompagne dans tous
ses déplacements á l'étranger, et Jaime
Carvajal, directeur general de la
Banque Urquijo, la principale banque
privée du pays, ne le voient jamáis
ensemble. Le Roi les rec.oit séparément.

Pas de vie de cour non plus. A des
dames de la noblesse, raconte le comte
d'Orgaz, un des dix Grands d'Espagne,
venues demander á la reine de rétablir
les demoiselles d'honneur, les dames
de compagnie, les fastes de jadis, enfin,
la reine Sophie Doña Sofía ré-
pondit par un non poli, mais catégo-
rique. « Elle souhaite pour L'Espagne,
affirment ceux qui la connaissent, une
monarchie á la scandinave, teintée de
social-démocratie.

Don Juan, le pére, aurait certaine-
ment rétabli les fastes d'antan s'il était
monté sur le troné. II aurait choisi de
s'installer au Palais d'Orient, le majes-
tueux palais royal aux facades blanches
de Madrid. Son fils, homme d'une autre
génération — il va avoir 40 ans en
janvier 1978 — continué de préférer
le palais rose de la Zarzuela, ancienne
maison de chasse des rois d'Espagne,
que luí offrit le general Franco á son
mariage, en 1962.

On y accede par une route de cam-
pagne, dans la proche banlieue de Ma-
drid. A l'entrée, la Garde royale,
mitraillette au poing. Le domaine est
clos de fil de fer barbelé. La route

goudronnée serpente lentement au
milieu des arbres. Par intervalles, des
groupes de daims, de biches. Les lieux
sont apaisants. Sur une hauteur appa-
raít le palais, une demeure de taille
moyenne plutót, devant laquelle
traínent parfois des bicyclettes et les
jouets des trois enfants princiers. Rien
de pompeux ni de grandiose. Le pro-
tocole y est discret, mais les controles
sont stricts, lorsqu'on conduit les visi-
teurs dans le cabinet du Roi, au pre-
mier étage.

Par une baie vitrée la vue s'égare
sur le pare. Sur les étagéres, des livres
d'Histoire, une trentaine de caravelles
dorées, copies conformes de celles qui
partirent á la conquéte des Amériques
au xv et au xvi siécle, un tableau de
Salvador Dalí, une tapisserie de Goya.
Eclectisme décontracté...

Nous sommes á peine installés dans
la piéce avec notre hóte que la porte
s'ouvre pour laisser passer le prince
Felipe, qui aura 10 ans le mois pro-
chain. « Vraiment, dit le Roi, c'est tout
á fait par hasard... » Un hasard devenu

une habitude. Tous les jours, vers
17 h 30, l'Infant d'Espagne revient de
l'école en compagnie de sa mere. Peu
importe les audiences : il entre dis-
crétement dans la piéce et se dirige vers
son pére pour l'embrasser. Image de
famille, paisible, á laquelle le roi Juan
Carlos est tres attaché. Rares, tres
rares, sont les repas officiels á la
Zarzuela. A peine deux ou quatre amis
sont invites, parfois, a partager le diner
de la famile royale.

Juan Carlos ne fait pas le numero
de la « solitude du pouvoir », mais il
a su habilement proteger I'indépen-
dance de son pouvoir. Au point de
prendre des décisions qui, sur le
moment, ne furent comprises par aucun
leader politique, mais se révélérent,
avec le temps et le recul, les plus
judicieuses possible. Tel fut le cas lors-
que, en juillet 1976, il remplaca le
vieux franquiste Arias Navarro, á la
tete du gouvernement, par un jeune
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franquiste : Adolfo Suárez. Tout le
monde devint furieux : la vieille garde
et les libéraux. A l'átranger, les opi-
nions, en majorité, interprétérent á
tort cette decisión comme le glas des
espoirs dámocratiques de l'Espagne.

« J'ignorais qu'il füt possible de
souffrir autant. Tout le monde était
contre moi, raconte-t-il. Un de mes
amis d'enfance (il le cite par son pré-
nom) m'a téléphoné le jour méme en
me disant : « Tu viens de balancer la
monarchie par la fenétre. » En re-
plique, le Roi luí demanda de luí
donner vingt jours pour lui prouver
qu'il avait tort. « Méme mes meilleurs
amis, commente-t-il en riant, se sont
souvent trompes sur mes intenüons. »

Au bout de vingt jours il y eut la
premiére amnistié, le rétablissement des
partís politiques et des syndicats, l'an-
nonce des élections législatives de juin
1977 — les premieres depuis quarante
et un ans — et le principe posé des
autonomies regionales. Sa réussite ?
Le roí Juan Carlos l'explique d'abord
par la maturité politique et la sagesse
du peuple espagnol. A l'égard des
vieux franquistes qui se sont opposés,
dans les premiers temps, aux reformes,
il a ees mots : « Vous savez, ils ont
été généreux ; ils ont accepté loyale-
ment les lois de l'Histoire. » Mais le
Roi connaít aussi la valeur de l'esprit
de decisión et de la rapidité d'exécu-
tion.

« Tu es un vrai capitaine »

II nous en rácente lui-méme un
autre exemple : la críse (á la fin de
1975) du Sahara, alors espagnol :
« Chef d'Etat par intérim, je devais
aller sur le front réconforter nos
troupes, á un moment difficile. Je n'ai
pas hesité : j'ai pris ma decisión en
quelques heures. » Au grand émoi du
gouvernement espagnol, qui craignait
pour sa vie. « Au Sahara ! Mais vous
n'y songez pas ! s'écrient les ministres
compétents et le chef d'état-major réu-
nis d'urgence á la Zarzuela. Comment
allez-vous faire ? — Tres simple, leur
répondis-je. Je monte dans un avión
et l'avion decolle. »

A son retour, Juan Carlos convoque
Arias Navarro et les ministres. « Dans
une demi-heure, leur dit-il, le roi Has-
san m'appellera au téléphoné. » Tout
le monde est certain d'un secret entre
les deux souverains. « Pas du tout,
leur assure Juan Carlos, mais je sais
que le roi du Maroc apprécie les capi-
taines qui, dans le danger, prennent la
tete de leur armée. » Quarante minutes
plus tard, alors que les ministres pré-
sents ne cessent de regarder leurs
montres, la sonnerie du téléphoné
retentit. C'est le roi Hassan : « Bravo,
je te felicite d'avoir pris cette initia-
tive ! Tu es un vrai capitaine. »

Rapidité de réaction, esprit de deci-

sión, deux qualités du roi Juan Carlos.
Alors prince d'Espagne, il se rendit en
voyage officiel aux Etats-Unis et fit, á
cette occasion, des déclarations au
« Washington Post », qui, si on les
relit attentivement aujourd'hui, posaient
deja les prémisses de l'évolution démo-
cratique du pays sous le sceptre de la
monarchie. Un Journal espagnol en
donna, á l'époque, une interprétation
audacieuse, dans une traduction en
castillan fort large.

A peine est-il arrivé á l'aéroport de
Madrid, de bon matin, que des amis
avertissent Juan Carlos : « Franco est
mécontent. "Sans attendre, le Prince
se fait conduire directement au Par-
do : « Avez-vous lu les déclarations
que j'ai faites á la presse américaine ?

La statue équestre de Franco,
dans le centre de Madrid,
déboulonnée a la fin de novembre.

demande-t-il au general Franco, en
tirant de sa poche le texte anglais de
l'interview. Je vais vous les traduire. »
Pris de court, impassible, Franco se
contente de repondré : « Vous ne pou-
vez pas diré aux Etats-Unis ce que
vous devez diré ici et vous ne devez
pas diré en Espagne ce que vous pou-
vez diré lá-bas. » Pas un commentaire
de plus. Le dialogue avec le vieux Cau-
dillo était-il toujours aussi bref ?
« Non, répond le Roí, j'ai eu plus sou-
vent qu'on ne le croit l'occasion de
parler avec lui des problémes de l'ave-
nir et de lui donner mon avis. » Est-
i1 vrai que Franco lui aurait dit un
jour : « Vous ferez une partie de ce
que je n'ai pu réaliser » ? Le Roi
acquiesce de la tete.

Le Roi sait préter l'oreille, se mon-
trer ouvert, jovial, plaisantant et riant
de bon cceur. « Mais, ajoute tel compa-
gnon de chasse en Afrique, il n'admet
point que ceux qui l'approchent aillent
trop loin. Beaucoup d'amis de jeunesse
qui ont era pouvoir le faire, parce
qu'ils avaient gagné sa confiance, s'en
sont repentis par la suite. » Peu lui
importe, au demeurant, que ses visi-
teurs l'appellent « Majestad » ou
«Señor», bien que le terme «Ma-
jesté» lui semble, comme á tous les
Espagnols, trop Bourbon, trop céré-
monieux.

«Don Santiago... » Au Palais
d'Orient, ouvert aux invites á l'occasion
de la visite officielle du président Ornar
Bongo, du Gabon, le Roi s'approche

Suite page 64
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Suite de la page 62
d'un petit groupe. On remarque la pré-
sence d'Antonio Fontán, le president
du Sénat, de Santiago Carrillo, secré-
taire general du Parti communiste, du
Pr Tierno Galván, le presiden! du
Parti socialiste populaire. Le président
gabonais s'étonne de voir réunis, autour
du méme verre, dans une cérémonie
royale, des hommes aussi différents
idéologiquement. Le Roí sourit et se
tourne alors vers le leader commu-
niste : « Don Santiago, contez-moi un
peu ce qui vous est arrivé á Moscou. »
Et, tres naturellement, les deux
hommes se retirent dans un coin du
salón. « Vous imaginez, remarque le
sénateur Fontán, Giscard, Mitterrand
et Marcháis á l'Elysée ? Et le prési-
dent de la République prenant á part
le secrétaire general du P.c.f. pour le
faire causer de Brejnev ? »

Ancien recteur de l'université de
Pampelune, ancien directeur du quo-
tidien « Madrid », qui fut interdit du
vivant de Franco parce qu'il était libe-
ral, le sénateur Fontán regoit L'Express
dans son bureau du Sénat, bátiment
de la premiére moitié du xixe siécle
que le general Franco avait cede au
Conseil supérieur du Movimiento. « Le
roí Juan Carlos, dit-il, a réussi ce qui
paraissait une gageure : arracher l'Es-
pagne à la dialectique infernale de la
rupture et du continuismo. II y est
parvenú en provoquant lui-méme le
changement. »

Qui est antimonarchiste en Espagne ?
A la question, le sénateur Fontán
répond : « L'extréme droite extra-
parlementaire et l'extréme gauche extra-
parlementaire. » Et les monarchistes ?
« lis sont encoré moins nombreux »,
assure-t-il.

Le roi Juan Carlos a conduit l'opé-

ration avec fermeté, mais dans I'effa-
cement. A aucun moment il n'a cher-
ché á retirer ostensiblement pour lui-
même les bénéfices de cette évolution,
préférant laisser á son chef de gouver-
nement, Adolfo Suárez, l'honneur d'en
recevoir les lauriers. Quand le Roi ne
luí téléphone pas, ce dernier s'inquiéte :
« Pourquoi ne m'appelez-vous pas ?
— Je suis fáché... •—• Mais pourquoi
étes-vous fáché ? insiste M. Suárez.
— Tu te tues au travail, répond le

Roi, tu fais trop de choses á la fois. »
C'est que, en effet, á la fois chef de
parti et chef du gouvernement, dans
une démocratie en chantier, le jeune
Suárez chcme encoré moins que Barre
ou Callaghan.

Juan Callos I" a eu l'habileté de
s'entourer d'hommes de son age, préts
á faconner, avec luí, le visage de la
monarchie démocratique. « J'avais une
k'ée genérale de '1 "avenir de l'Espagne
en montaní sur le troné, admet-il, mais
je n'avais pas, je ne pouvais pas avoir
de plan rigide, préétabli. »

Les évidences simples

Avant de se rendre, le mois dernier,
aux Etats-Unis, Santiago Carrillo télé-
phone au Palais : « Majesté, pourriez-
vous me recevoir á la Zarzuela ?
— Don Santiago, personnellement, cela
ne me dérangerait pas, mais... » Le
chef du Parti communiste espagnol a
finalement été reçu pendant une heure
et demie par le Roi, mais... á son
retour d'Amérique, et en audience pri-
vée (c'est-á-dire qu'il n'a rien dü revé-
ler de la conversation).

Quelle impression laisse la person-
nalité de Juan Carlos et dans quelle
mesure peut-on expliquer par cette
personnalité sa réussite politique ?
Cette impression peut se résumer
ainsi : tout en étant chef d'Etat, il juge
et parle de la situation politique comme
pourrait le faire un particulier. Son
premier mouvement est toujours de se
demander : « Comment comprendre
l'événement ? » Et non point « Que
vais-je devenir ? ou « Que va-t-on pen-
ser de moi ? » II voit les évidences
simples qui sautent aux yeux des par-
ticuliers et, d'ordinaire, sont voilées
aux yeux des hommes publics par des
calculs professionnels. Rien de sen-
tencieux, chez luí, ou de prétendument
« bien informé » qui transcenderait la
science du commun des mortels. II sait
tres bien que la politique porte d'abord
sur les choses que tout le monde
connait.

Mais, celles-lá, il les connait vrai-
ment. Aucun Espagnol n'a recu les
confidences d'autant d'autres Espa-
gnols. Pendant qu'il était prince d'Es-
pagne, il a recu des milliers de compa-
triotes et, se trouvant dans l'impossi-
bilité de parler librement lüi-même,
il écoutait. Aucun chef d'Etat n'a une
telle visión concrete des pays étran-
gers et des questions internationales,
aucun n'a autant voyagé durant ses
années de formation. Quel autre parle
couramment cinq langues ?

Jugeant l'Espagne á la fois du dedans
et de dehors, il a su en aborder les
problémes avec un mélange de familia-
rité et de recul que bien peu de diri-
geants possédent envers leur propre
pays. EDOUARD BAILBY

et JEAN-FRANgOIS REVEL
Reportage photo Julien Quideau.
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