Le roi Juan Carlos avec le prince héritier, Felipe,

recevant Edouard Bailby et Jean-Frangois Revel,

Le style Juan Garlos

au palais de la Zarzuela, prés de Madrid.

Portrait-interview du roi dEspagne

11 était déja roi d’Espagne : 1977 a fait de Juan Carlos I* le roi
des Espagnols. On connaissait mal ce géant taciturne, fils de proscrits,
ballotté pendant son enfance de palais en résidence. Sur sa téte était
tombée, en méme temps que la couronne, la pire des malédictions :
I’appui de Franco. Certains prévoyaient un régime éclair, des soule-
vements, une abdication sans gloire. En quelques mois, Juan Carlos,
avec I’appui de son peuple et des partis politiques, a ramené la démo-
cratie. Le Roi s’est appuyé non sur les épées mais sur les libertés. De
« Sa Majesté trés catholique » il est devenu, dans I'intimité de son
cabinet, un monarque qui discute avec Don Felipe (Gonzalés) le socia-
liste et Don Santiago (Carrillo) le communiste. Pour une grande partie
de la jeunesse espagnole, le Roi représente aujourd’hui « le seul vrai
démocrate du pays ». A I’échelle de I’Europe et du monde, ce qui se
passe & Madrid est gros de signification. Derriére les rencontres
Sadate-Begin, il y a d’immenses espoirs. Derriere les accords de Juan
Carlos avec V'opposition, il y a déja des réalités. Jean-Frangois Revel
et Edouard Bailby ont rencontré le Roi en audience privée. Les Fran-
cais ont suivi, sans toujours bien les comprendre, les affaires de leurs
voisins du sud. L’Express trace un nouveau portrait de I'Espagne et
de son homme tranquille : I'inconnu de la Zarzuela.

ajesté, croyez-vous que le
« peuple espagnol soit monar-
chiste ? » Le Roi éclate de

rire. « Pensez-vous que les
deux tiers des Espagnols, qui sont nés
aprés la chute de la monarchie, en
1931, soient royalistes ? »

Deux ans aprés la mort du général
Franco, le peuple espagnol ne sait pas
encore s'il est monarchiste, Mais, dé-
mocrate, il U'est a coup s(r.

Le secrétaire général du Parti
communiste, Santiago Carrillo, ne dira
pas le contraire. Le 1°° octobre, 2
Madrid, il déclarait dans un meeting :
< Je suis républicain, Mais si, au lieu
du Roi, nous avions un président de
la République, nous n’aurions pu nous
rassembler en ces lieux : des coups de
feu auraient depuis longtemps éclaté. »
Toute T'opposition en est aujourd’hui



Jamais jusqu’ici le roi Juan
Carlos n’avait été photographié
souriant. Pour Julien Quideau, de
L’Express, il a écarté le protocole.

convaincue <« Lorsque la nouvelle
Constitution sera votée, l'année pro-
chaine, la monarchie sera librement
inscrite dans les textes & une immense
majorité. » Le seul probléme reste de
savoir si elle sera confessionnelle, donc
catholique, comme elle le fut toujours
dans I'Histoire de I'Espagne, ou laique,
comme il en est fortement question.

Mais, si la monarchie est aujour-
d’hui bien établie, il y a, de la droite
a la gauche, comme une certaine pu-
deur, de la part des dirigeants poli-
tiques espagnols, & parler de la per-
sonne du Roi. Leurs critiques
s'adressent au gouvernement, aux ins-
titutions démocratiques encore mal
rodées, mais, sur le Roi, pour ou
contre 'homme, pas run mot.

Pourtant, en montant sur le tréne
voila deux ans et un mois, le prince
Juan Carlos n’avait alors pour sou-
tiens que I'’Armée et les franquistes.
Son pere, le comte de Barcelone, souf-
frit d’entendre le nouveau roi d’Es-
pagne, petit-fils d’Alphonse XIII, des-
cendant de Louis XIV' et des rois
catholiques, jurer sur les Evangiles de
respecter les principes du Movimiento,
le parti unique de Franco. Et recon-
naitre tenir ainsi sa couronne du dic-
tateur défunt,

Un des proches de la famille, haut
fonctionnaire espagnol qui avait assisté
au baptéme de Juan Carlos, en 1938,
4 Rome, se souvient : « A Theure
méme ol le Roi prétait serment, le
comte de Barcelone arrivait par le
train 3 Paris. Je I'ai attendu a la gare.
Cet homme qui, pendant toute son exis-
tence, obligé a l'exil, s’était préparé a
monter un jour sur le trbéne, s’est
retrouvé, seul, au milieu de la foule,
une valise 4 la main. » Plus tard, seu-
lement, il accepta de regarder la céré-
monie en différé a4 la télévision.

Le drame a été rude entre le pére
et le fils. Il atteignit son point culmi-
nant lorsque, en 1969, le général
Franco prit la décision de choisir
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comme successeur, a sa mort, le jeune
prince d’Espagne, alors 4gé de 31 ans.
Le pére voulait que le fils refusat. Le
roi Juan Carlos ne cache pas que la
dissension personnelle et le différend
politique entre son pére et lui furent
profonds, parfois pathétiques. C’est lui
qui trancha, puisque, de lui seul, dépen-
dait le refus ou lacceptation de la
proposition. « Nous voulons, tous les
deux, ceuvrer pour la moparchie, dit-
il & son pére. Tu es I'héritier légitime
de la couronne; moi, j'ai accepté de
tenir ma 1égitimité du général Franco.
Admets les contraintes de 1'Histoire :
si je ne parviens pas 2 instaurer une
monarchie constitutionnelle, tu seras
12 pour le faire. » Par 13, Juan Carlos
révélait déja son intelligence politique.
Pour avoir une chance d’imposer pa-
cifiquement la démocratie aprés la dic-
tature, il fallait, en quelque sorte,

en avoir regu mission de celle-ci. Juan
Carlos le comprit trés t6t. Il accepta
de commencer par une traversée du
désert.

Je n’ai pas hésité :
j’ai pris ma décision
en quelques heures.

Formé dans les meilleures écoles
militaires d’Espagne, soumis &  une
dure discipline, Juan Carlos resta déli-
bérément dans I'ombre. Jeune homme
aux traits séveres, sanglé dahs son uni-
forme militaire, toujours photographié
de face, la téte haute, le regard fixe,
il évita de trop se compromettre aux
cOtés du général Franco et des fran-
quistes orthodoxes, bornant ses appa-
ritions en leur compagnie aux exi-
gences protocolaires, évitant de donner
a ses gestes la moindre charge émo-
tionnelle. Jamais il ne tendit le bras &
la romaine, jamais il ne chanta a haute
voix « Cara al sol », « Face au soleil »,
I’hymne phalangiste. Mais il ne pou-
vait pas non plus révéler le fond de
sa pensée. Il resta de marbre. « Jai
beaucoup souffert », confie-t-il.

Dans les surprises-parties avec les
jeunes gens de son 4ge, durant sa « vie
cachée », ses meilleurs amis le lui re-
prochaient : < Tu ne dis jamais rien ;

parle, exprime-toi. » Chef d’Etat par
intérim, pendant la premiére maladie
de Franco, il vécut des semaines angois-
santes : le moindre faux pas, la moindre
condamnation 4 mort contresignée de
sa main pouvaient mettre en péril sa
volonté de rétablir la démocratie. Et,
ce n'est que soumis a d’énormes pres-
sions, pendant deux semaines, qu'il
accepta, pour la deuxiéme fois, pen-
dant la longue agonie de Franco, d’as-
surer de nouveau lintérim de I'Etat.

Il ne voulait & aucun prix €tre une
«marionnette » entre les mains des hauts
dignitaires du régime. Il connaissait
les dangers qui le guettaient. Une céré-
monie ¢€tait prévue, le 20 novembre
1975, & la Vallée de los Caidos, prés
de Madrid, pour l'anniversaire de la
mort de José Primo Antonio de Rivera,
fondateur de la Phalange. Le Roi ne
dut qu'a la mort du général Franco,
survenue par hasard a l'aube de ce
méme jour, de ne pas avoir & présider
cette cérémonie qui devait rassembler
toute la vieille garde du régime. Pen-
dant son long purgatoire, tout linci-
tait & la prudence. Ne disait-on pas
qu’Arias Navarro avait fait enregistrer
clandestinement des propos privés, po-
litiquement compromettants, tenus par
le Prince du vivant de Franco ? Aucune
erreur de calcul n’était permise.

< Pour comprendre cette volonté de
fer, cette fermeté, explique un de ses
amis d’enfance, aujourd’hui banquier,
il ne faut pas oublier la rigueur de
son éducation, le climat austére dans
lequel elle s’est déroulée. » Il raconte
a I’Express un détail peu connu.

Juan Carlos avait a4 peine 10 ans
lorsque son pére, Don Juan, comte de
Barcelone, 'envoya pour la premiére
fois en Espagne. I’ambiance du régime
était alors hostile la famille des
Bourbons. Décidés a lui assurer une
éducation espagnole, quelques amis se
réunirent et installérent un petit col-
lege privé dans une propriété, une
< finca » des environs de Madrid. Huit
enfants de la noblesse se joignirent a
lIui et recurent de deux professeurs le
méme enseignement. L’expérience ne
dura qu’'un an, Juan Carlos se voyant

a
a

Méme mes meilleurs amis
se sont souvent trompés
sur mes intentions.
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Don Santiago, contez-moi
ce qui vous est arrivé
a Moscou...

alors contraint de rejoindre son pére
au Portugal. Trois ans plus tard, il put
retourner en Espagne et, cette fois,
le collége privé fut installé dans une
propriété de Saint-Sébastien, austére,
sans chauffage, ol les journées £taient
faites d’études et d’exercices physiques.

« Juan Carlos vécut comme dans
un monastére, coupé du monde exté-
rieur, méprisé par les grands du régime,
les petits fonctionnaires. » De cette
époque, il a gardé ce caractére intro-
verti, en public. Car, en privé, il est
extrémement chaleureux et ouvert a la
plaisanterie. L’année dernigre, le Roi
a invité ses anciens camarades de col-
lége, accompagnés de leurs épouses, an
palais de la Zarzuela, Parmi eux se
trouvait un économiste socialiste, ren-
tré d’exil depuis quelques mois i peine.

Mais ces anciens camarades d’étude
ne constituent pas pour autant un clan,
une ¢ camarilla ». Le Roi a évité jus-
qu'a présent de se laisser envelopper
par un entourage, chambrer par un
favori, monopoliser par un confident
privilégié. Rien, a la Zarzuela, ne donne
prise aux ragots du Tout-Madrid ni &
I'imagination de la presse spécialisée
dans les intrigues et les potins. Elle n’a
rien pu trouver qui mette en péril la
dignité du rdle que le Roi entend
jouer.

Deux de ses meilleurs amis, Manuel
Prado, président de la compagnie Ibe-
ria, administrateur de nombreuses
sociétés, qui l'accompagne dans tous
ses déplacements a I'étranger, et Jaime
Carvajal, directeur général de la
Banque Urquijo, la principale banque
privée du pays, ne le voient jamais
ensemble. Le Roi les recoit séparément.

Pas de vie de cour non plus. A des
dames de la noblesse, raconte le comte
d'Orgaz, un des dix Grands d’Espagne,
venues demander & la reine de rétablir
les demoiselles d’honneur, les dames
de compagnie, les fastes de jadis, enfin,
la reine Sophie Doiia Sofia ré-
pondit par un non peli, mais catégo-
rique. « Elle souhaite pour I'’Espagne,
affirment ceux qui la connaissent, une
monarchie 4 la scandinave, teintée de
social-démocratie. »

Don Juan, le pére, aurait certaine-
ment rétabli les fastes d’antan s'il était
monté sur le trone. Il aurait choisi de
s'installer au Palais d’Orient, le majes-
tueux palais royal aux fagades blanches
de Madrid. Son fils, homme d’une autre
génération — il va avoir 40 ans en
janvier 1978 — continue de préférer
le palais rose de la Zarzuela, ancienne
maison de chasse des rois d’Espagne,
que lui offrit le général Franco & son
mariage, en 1962,

On y accéde par une route de cam-
pagne, dans la proche banlicue de Ma-
drid. A Tlentrée, la Garde royale,
mitraillette au poing. Le demaine est
clos de fil de fer barbelé. La route

goudronnée serpente lentement au
milieu des arbres. Par intervalles, des
groupes de daims, de biches. Les lieux
sont apaisants, Sur une hauteur appa-
rait le palais, une demeure de taille
moyenne  plutdt, devant laquelle
trainent parfois des bicyclettes et les
jouets des trois enfants princiers. Rien
de pompeux ni de grandiose. Le pro-
tocole y est discret, mais les contrdles
sont stricts, lorsqu'on conduit les visi-
teurs dans le cabinet du Roi, au pre-
mier étage.

Par une baie vitrée la vue s’égare
sur le parc. Sur les étageres, des livres
d’'Histoire, une trentaine de caravelles
dorées, copies conformes de celles qui
partirent 4 la conquéte des Amériques
au Xv° et au XvI° siécle, un tableau de
Salvador Dali, une tapisserie de Goya.
Eclectisme décontracté...

Nous sommes & peine installés dans
la pitce avec notre hdte que la porte
s'ouvre pour laisser passer le prince
Felipe, qui aura 10 ans le mois pro-
chain. « Vraiment, dit le Roi, c’est tout
3 fait par hasard... » Un hasard devenu

Les vieux franquistes
ont accepté loyalement
les lois de UHistoire.

une habitude. Tous les jours, vers
17 h 30, I'Infant d’Espagne revient de
I’école en compagnie de sa mere. Peu
importe les audiences : il entre dis-
crétement dans la piece et se dirige vers
son pére pour P'embrasser. Image de
famille, paisible, a4 laquelle le roi Juan
Carlos est trés attaché. Rares, trés
rares, sont les repas officiels a la
Zarzuela. A peine deux ou quatre amis
sont invités, parfois, & partager le diner
de la famile royale.

Juan Carlos ne fait pas le numéro
de la « solitude du pouvoir », mais il
a su habilement protéger l'indépen-
dance de son pouvoir. Au point de
prendre des décisions qui, sur le
moment, ne furent comprises par aucun
leader politique, mais se révélérent,
avec le temps et le recul, les plus
judicieuses possible. Tel fut le cas lors-
qug, en juillet 1976, il remplaga le
vieux franquiste Arias Navarro, a la
téte du gouvernement, par un jeune
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franquiste : Adolfo Suarez. Tout le
monde devint furieux : la vieille garde
et les libéraux. A T'étranger, les opi-
nions, en majorité, interprétérent a
tort cette décision comme le glas des
espoirs d2mocratiques de I'Espagne.

« Jignorais qu'il fiit possible de
souffrir autant, Tout le monde était
contre moi, raconte-t-il. Un de mes
amis d’enfance (il Ie cite par son pré-
nom) m’'a téléphoné le jour méme en
me disant : « Tu viens de balancer la
monarchie par la fenétre, » En ré-
plique, le Roi lui demanda de lui
donner vingt jours pour lui prouver
quil avait tort. « Méme mes meilleurs
amis, commente-t-il en riant, se sont
souvent trompés sur mes intentions. »

Au bout de vingt jours il y eut la
premiére amnistie, le rétablissement des
partis politiques et des syndicats, I'an-
nonce des élections [égislatives de juin
1977 — les premigres depuis quarante
et un ans — et le principe posé des
autonomies régionales. Sa réussite ?
Le roi Juan Carlos I'explique d’abord
par la maturité politique et la sagesse
du peuple espagnol. A [Pégard des
vieux franquistes qui se sont opposés,
dans les premiers temps, aux réformes,
il a ces mots : « Vous savez, ils ont
été généreux ; ils ont accepté loyale-
ment les lois de I'Histoire. » Mais le
Roi connait aussi la valeur de lesprit
de décision et de la rapidité d’exécu-
tion.

« Tu es un vrai capitaine »

Il nous en raconte lui-méme un
autre exemple : la crise (3 la fin de
1975) du Sahara, alors espagnol
« Chef d’Etat par intérim, je devais
aller sur le front réconforter nos
troupes, & un moment difficile. Je n’ai
pas hésité : jai pris ma décision en
quelques heures. » Au grand émoi du
gouvernement espagnol, qui craignait
pour sa vie. « Au Sahara | Mais vous
'y songez pas ! s'écrient les ministres
compétents et le chef d’état-major réu-
nis d’'urgence a la Zarzuela. Comment
allez-vous faire ? — Trés simple, leur
répondis-je. Je monte dans un avion
et Pavion décolle. »

A son retour, Juan Carlos convoque
Arias Navarro et les ministres. « Dans
une demi-heure, leur dit-il, le roi Has-
san m’appellera au téléphone. » Tout
le mende est certain d’un secret entre
les deux souverains. « Pas du tout,
leur assure Juan Carlos, mais je sais
que le roi du Maroc apprécie les capi-
taines qui, dans le danger, prennent la
téte de leur armée. » Quarante minutes
plus tard, alors que les ministres pré-
sents ne cessent de regarder leurs
montres, la sonnerie du téléphone
retentit. C’est le roi Hassan : « Bravo,
je te félicite d’avoir pris cette initia-
tive ! Tu es un vrai capitaine. »

Rapidité de réaction, esprit de déci-
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sion, deux qualités du roi Juan Carlos.
Alors prince d’Espagne, il se rendit en
voyage officiel aux Etats-Unis et fit, &
cette occasion, des déclarations au
<« Washington Post », qui, si on les
relit attentivement aujourd’hui, posaient
déja les prémisses de I'évolution démo-
cratique du pays sous le sceptre de la
monarchie. Un journal espagnol en
donna, & I'époque, une interprétation
audacieuse, dans une traduction en
castillan fort large.

A peine est-il arrivé a l'aéroport de
Madrid, de bon matin, que des amis
avertissent Juan Carlos : « Franco est
mécontent. » Sans attendre, le Prince
se fait conduire directement au Par-
do: « Avez-vous lu les déclarations
que j'ai faites & la presse américaine ?

La statue équestre de Franco,
dans le centre de Madrid,
déboulonnée & la fin de novembre.

demande-t-il au général Franco, en
tirant de sa poche le texte anglais de
I'interview. Je vais vous les traduire. »
Pris de court, impassible, Franco se
contente de répondre : « Vous ne pou-
vez pas dire aux Etats-Unis ce que
vous devez dire ici et vous ne devez
pas dire en Espagne ce que vous pou-
vez dire [3-bas. » Pas un commentaire
de plus. Le dialogue avec le vieux Cau-
dillo était-il toujours aussi bref ?
< Non, répond le Roi, j’ai eu plus sou-
vent qu'on ne le croit l'occasion de
parler avec lui des problémes de 'ave-
nir et de lui donner mon avis. » Est-
il vrai que Franco lui aurait dit un
jour : « Vous ferez une partie de ce
que je n’ai pu réaliser »? Le Roi
acquiesce de la téte.

Le Roi sait préter loreille, se mon-
trer ouvert, jovial, plaisantant et riant
de bon cceur. « Mais, ajoute tel compa-
gnon de chasse en Afrique, il n’admet
point que ceux qui Vapprochent aillent
trop loin. Beaucoup d’amis de jeunesse
qui ont cru pouvoir le faire, parce
qu’ils avaient gagné sa confiance, s’en
sont repentis par la suite. » Peu lui
importe, au demeurant, que ses visi-
teurs lappellent <« Majestad » ou
¢ Sefior », bien que le terme « Ma-
jesté > lui semble, comme i tous les
Espagnols, trop Bourbon, trop céré-
monieux.

«Don  Santiago..» Au Palais
d’Orient, ouvert aux invités a P'occasion
de la visite officielle du président Omar
Bongo, du Gabon, le Roi s’approche

Suite page 64



Suite de la page 62

d’un petit groupe. On remarque la pré-
sence d’Antonio Fontan, le président
du Sénat, de Santiago Carrillo, secré-
taire général du Parti communiste, du
Pr Tierno Galvédn, le président du
Parti socialiste populaire. Le président
gabonais s’étonne de voir réunis, autour
du méme verre, dans une cérémonie
royale, des hommes aussi différents
idéologiquement. Le Roi sourit et se
tourne alors vers le leader commu-
niste : « Don Santiago, contez-moi un
peu ce qui vous est arrivé & Moscou. »
Et, trés naturellement, les deux
hommes se retirent dans un coin du
salon. « Vous imaginez, remarque le
sénateur Fontan, Giscard, Mitterrand
et Marchais 4 PElysée 7 Et le prési-
dent de la République prenant a part
le secrétaire général du P.c.f. pour le
faire causer de Brejnev 7 »

Ancien recteur de [l'université de
Pampelune, ancien directeur du quo-
tidien « Madrid », qui fut interdit du
vivant de Franco parce qu'il était libé-
ral, le sénateur Fontan recoit L’Express
dans son bureau du Sénat, batiment
de la premiére moitié du x1x* sidcle
que le général Franco avait cédé au
Conseil supérieur du Movimiento. « Le
roi Juan Carlos, dit-il, a réussi ce qui
paraissait wne gageure : arracher I'Es-
pagne & la dialectique infernale de la
rupture et du continuisme. Il y est
parvenu en provoquant lui-méme le
changement. »

Qui est antimonarchiste en Espagne ?
A la question, le sénateur Fontin
répond <« L'extréme droite extra-
parlementaire et I’extréme gauche extra-
parlementaire. » Et les monarchistes ?
« IlIs sont encore moins nombreux »,
assure-t-il,

Le roi Juan Carlos a conduit Topé-
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Le Premier ministre,
M. Adolfo Sudrez.

ration avec fermeté, mais dans Peffa-
cement. A aucun moment il n'a cher-
ché i retirer ostensiblement pour lui-
méme les bénéfices de cette évolution,
préférant laisser & son chef de gouver-
nement, Adolfo Sudrez, I'honneur d’en
recevoir les lauriers. Quand Ie Roi ne
Tui téléphone pas, ce dernier s’inquiéte :
« Pourquoi ne m’appelez-vous pas?
— Je suis fiaché... — Mais pourquoi
étes-vous fiché? insiste M. Sudrez.
— Tu te tues au travail, répond le

Roi, tu fais trop de choses i la fois. »
C’est que, en effet, & la fois chef de
patti et chef du gouvernement, dans
une démocratie en chantier, le jeune
Sudrez chéme encore moins que Barre
ou Callaghan.

Juan Cailos I'" a eu I'habileté de
s'entourer d’hommes de son 4ge, préts
a fagonner, avec lui, le visage de la
monarchie démocratique. « J'avais une
idée générale de Vavenir de U'Espagne
en montant sur le i-0ne, admet-il, mais
je n’avais pas, je ne pouvais pas avoir
de plan rigide, préétabli. »

Les évidences simples

Avant de se rendre, le mois dernier,
aux Etats-Unis, Santiago Carrillo télé-
phone au Palais : « Majesté, pourriez-
vous me recevoir a la Zarzuela ?
— Don Santiago, personnellement, cela
ne me dérangerait pas, mais... » Le
chef du Parti communiste espagnol a
finalement ét¢ requ pendant une heure
et demie par le Roi, mais.. & son
retour d’Amérique, et en andience pri-
vée (C’est-a-dire qu’il n'a rien di révé.
ler de la conversation).

Quelle impression laisse la person-
nalité de Juan Carlos et dans quelle
mesure peut-on expliquer par cette
personnalité sa réussite politique ?
Cette impression peut se résumer
ainsi : fout en étant chef d’Etat, il juge
et parle de [a situation politique comme
pourrait le faire un particulier., Son
premier mouvement est toujours de se
demander : « Comment comprendre
Yévénement ? » Et non point « Que
vais-je devenir ? ou « Que va-t-on pen-
ser de moi ? » Il voit les évidences
simples qui sautent aux yeux des par-
ticuliers et, d’ordinaire, sont voilées
aux yeux des hommes publics par des
calculs professionnels. Rien de sen-
tencieux, chez lui, ou de prétendument
« bien informé » qui transcenderait la
science du commun des mortels. Il sait
trés bien que la politique porte d’abord
sur les choses que tout le monde
connait.

Mais, celles-13, il les connalt vrai-
ment. Aucun Espagnol n’a regu les
confidences d’autant d’autres Espa-
gnols. Pendant qu’il était prince d’Es-
pagne, il a requ des mitliers de compa-
triotes et, se trouvant dans l'impossi-
bilit¢ de parler librement lui-méme,
il écoutait. Aucun chef d’Etat n’a une
telle vision concréte des pays étran-
gers et des questions internationales,
aucun p’a autant voyagé durant ses
années de formation. Quel autre parle
couramment cing langues ?

Jugeant 'Espagne a la fois du dedans
et de dehors, il a su en aborder les
problémes avec un mélange de familia-
rité et de recul que bien peu de diri-
geants possédent envers leur propre
pays. EDOUARD BAILBY

et JEAN-FRANCOIS REVEL
Reportage photo Julien Quideau.
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