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Un hombre de unos setenta y
tantos años. Ágil y menudo. Con
la mirada penetrante y fija de
una visión debilitada. Se llama
Ramón Ariño. Fue presidente de
la Diputación de Madrid durante
toda la guerra civil. En una es-
tantería modesta se alinean las
obras completas de don Manuel,
de Azaña. Formó parte de la
primera Junta de Defensa de Ma-
drid. Se ha pasado cerca de vein-

te años de su vida en las cárce-
les de Franco. Sigue haciendo
política: "Izquierda Republicana
no ha dejado nunca de existir y
de actuar".

"Lo cuenta Casado en el libro
que publicó poco antes de morir.
Cuando las tropas de Franco en-
traron en Madrid, dos políticos
se habían quedado en la capital:
Julián Besteiro y Ramón Ariño".



"No te escribirá nadie a su perió-
dico diciendo que no es cierto lo
que yo te diga." Aunque la gente
tiene cara para desmentir cualquier
verdad. La casa de Ariño es simple,
confortable: "Todo lo he tenido que
rehacer". Habla de "negocios" co-
mo medio de vida. Oculta con pu-
dor representaciones de chorizos por
los pueblos para sobrevivir. Sobre-
vivir ha sido un milagro.

Un muchacho aragonés que llega
a Madrid a los doce años. Hijo de
un trabajador. Enseguida trabaja él
mismo. Y, al mismo tiempo, estu-
dia. Se afilia muy joven al Partido
Radical Socialista, que más tarde se
fusionaría con Izquierda Republica-
na, de cuyo Consejo Provincial fue
elegido secretario. Es el historial
"probélico" de Ramón Ariño.

"En julio del treinta y seis (¿de
qué año?) la Aviación alemana bom-
bardeó d palacio que ocupaba la
reputación en la calle de Fomento".

El entonces presidente recuerda: "El
bombardeo fue a las tres de la tar-
de. Y después tuvimos sesión en
otro lugar, en el edificio de la inclu-
sa. Las minorías parlamentarias de
la Diputación —Izquierda Republica-
na, Unión Republicana, PSOE— per-
manecieron en su puesto.

"Yo estaba en la primera Junta
de Defensa, en la presidida por Lar-
go y, en su ausencia, por el general
Asensio. Luego, en la segunda Jun-
ta, presidida por Miaja, estaban ya
solamente representantes de los par-
tidos y de las sindicales. Y la terce-
ra Junta fue la del golpe de Estado, sí,
ponga golpe de Estado, dado por
Besteiro y Casado".

La memoria de Ramón Ariño es
nítida. Los hombres que han pasa-
do cuarenta años en silencio tienen
recuerdos precisos. "Era diputado
conmigo Wenceslao Canuto, que
pertenecía al PSOE. También él per-
maneció toda la guerra en Madrid.
Hay que elogiar la austeridad y la
hombría de bien de ese hombre. Es
penoso que el hijo (Santiago Carri-
llo) haya dicho de su padre algunas
cosas como las que ha dicho.

La caída de Madrid es un tema
recurrente: "En la tercera Junta no
estaba ningún representante de Iz-
quierda Republicana. Había un
miembro del partido, pero no lo re-
presentaba. Tampoco había nadie
del PC. El presidente y el secreta-
rio de Izquierda Republicana se en-
teraron del gotee por la radio.

"Besteiro solicito que acudiera al-
guien de Izquierda Republicana a
las reuniones de la Junta, al menos
para informar. Como Izquierda Re-
publicana no tenía tomado acuerdo
de asistir, yo solicité que previamen-
te se discutiera eso, porque San An-
drés no nos representaba, y, además,
estaba enfermo. Se acordó asistir y
fui designado. Yo comparecí en dos
reuniones informativas antes de que
'se permitiera' la entrada de las fuer-
zas de Franco. La última fue el
veintinueve o el treinta de marzo, a
las siete de la tarde. Luego, por la
noche a las doce, estaba yo en la
redacción de nuestro semanario "Po-
lítica" y recibí una llamada urgente.
Me convocaron a una reunión para
decirme que podía salir con ellos

antes de las dos de la mañana. Esa
era la exigencia del cuartel general
franquista. De los de aquella reu-
nión, sólo dos personas nos negamos
a abandonar Madrid: don Julián
Besteiro y yo."

Un camino sembrado de cadáve-
res: "Fuimos a explicar la situación
a San Andrés, que estaba muy gra-
ve en el sanatorio del Rosario. Le
enviamos en una ambulancia para
Valencia. Le cogieron en Valencia,
y murió en el penal de Pamplona".

ESPAÑA COMO CÁRCEL

"No digo en qué trabajo, porque
ya me quitaron todo lo que tenía, y
no vaya a ser que me lo quiten otra
vez." Le quitaron también, y sobre
todo, la libertad. Los hijos, en asi-
los, y el padre, en un itinerario in-
terminable de penales y cárceles.
"Salí en d sesenta y dos, a tos
sesenta años de edad. Al acabar la
guerra me condenaron a muerte.
Así estuve siete meses. Después,
Porlier, Pamplona, Burgos...". Sa-
le en libertad en el cuarenta y cua-
tro, aunque "me detuvieron mego
siete u ocho veces". Y el último
proceso, en el 48: "Me condenaron
a dieciocho años como presidente
del Consejo Nacional de Izquierda
Republicana. Así lo considero pro-
bado el Consejo de Guerra que me
juzgó. Pasé doce años más en la
cárcel".

Ariño se interrumpe: "No hay que
realzar ahora tos tintes persecuto-
rios. Más bíteres tengo en recalcar
que tos republicanos hemos sido
siempre enemigos de toda clase de
violencia. También de la ejercida
desde el Poder".

Una linea quebrada, pero no ro-

ta, que pasa por las cárceles y los
paredones y el silencio: "Nunca he-
mos dejado de actuar para restable-
cer en España las libertades suprimi-
das por los que se sublevaron. Pero
en ningún momento hicimos ningún
acto de violencia que pugna con
nuestra formación política de siem-
pre .

Ariño habla sin ampulosidad y
sin irritación. Con algo de construc-
ción clásica, tajante. Como quizá
hablaba Marcelino Domingo, el que
fue presidente del Partido Radical
Socialista y luego vicepresidente de
Izquierda Republicana. Ariño apun-
ta con el dedo: "Marcelino Domin-
go hizo, como ministro de Instruc-
ción Pública, más escudas en dos
años que la Monarquía en treinta.
Con una pedagogía moderna. ¡Qué
escuelas! Muchas están todavía ahí.
A Marcelino Domingo le hizo cam-

Penal de Burgos en 1943. En el cen-
tro, de pie, Ramón Ariño. A su dere-
cha, el diputado socialista Luis Lavin.

pañas tremendas de difamación el
insensato de José María ;Gil-Ro-
bles... Los hombres que más daño
hicieron a la República fueron Lar-
go, por la izquierda, y Gil-Robles,
por la derecha. Si Gil-Robles hubie-
ra procedido como De Gasperi en
Italia». Pero no, jugaron con tos
poderosos. Poderosos de la miseria,
carentes de pudor, que hicieron la
brutal masacre.

«SE HABLA MUY POCO
DE LIBERTAD"

Los recuerdos van encontrando
conexiones con el presente. "Pero
¿es que se puede comparar a aque-
llos políticos con éstos? ¿Comparar
a Azaña? ¿Con quién? ¿Con Girón,
con Arias Navarro? Tuvo que ha-
cerse una suscripción para comprar
un coche a Azaña, porque él seguía
yendo en tranvía cuando era presi-
dente del partido, y se decidió que
era peligroso."

Hasta llegar al presente de plano.
"Se habla mucho de democracia.
Pero muy poco de libertad, y menos
de justicia igual para todos. No
hay democracia sin libertad y garan-
tías. Hace falta tener un poco más
de respeto por el pueblo español.
Para hablar de democracia hay que
haber respetado la libertad".

La comparación surge de nuevo,
inevitable. Y, por tanto, el pasado:
"En las cárceles se ha vivido el
espanto. Las 'sacas' (hacia el pare-
dón de fusilamiento) de cuarenta,
ochenta o ciento veinte hombres dia-
rios, y los domingos alguno más,
para santificarlos". El horror y la
corrupción: "Estando en la cárcel
se nos hizo a algunos un ofrecimien-
to para colaborar en 'Revista de
Occidente'. La oferta era seguir en
Madrid, estar más cómodos, ser pre-
sos 'distinguidos'. Contestamos que
no escribiríamos sin libertad de pren-
sa. A los diez días, unos estaban
en el Dueso; otros, en Pamplona.
A mí me mandaron a Ocaña".

La dignidad: «"Yo he mantenido
mi posición en la cárcel y también
ante ese señor Conesa. Y en la
prisión de Valencia, cuando aquél
pronunciaba un discurso que era un
insulto, te dije que me daba vergüen-
za oírle".

"Me ha costado caro. No ha
sido fácil el cambo."

"TARANCON SERIA
UN BUEN JEFE
DE GOBIERNO"

"Nosotros, en este momento, so-
mos espectadores. Hay qne ver lo
que pasa ahora: Carrillo, que dice
que no tiene inconveniente en ver al
Rey; Alberti, en esa foto... La opo-
sición... Tras la liquidación de la
dictadura, el Rey encargó a Sánchez
Guerra formar Gobierno, y éste te
respondió que primeramente tendría
que Ir a la cárcel Modelo a buscar
allí ministros. Va allí, y tos políticos
presos te responden: 'No'. Yo me
sigo quedando con los de antes."

Y vuelve el gran tema: "Los vie-
jos como yo —¡ojalá fuera joven!—
pensamos que no hay nada que val-
ga tanto como la libertad". Casi la



tra misma del himno anarquista:
El bien mas preciado es la liber-
tad.

Ahora hay miedo a la libertad.
¿Ha leido usted ese libro? Si, El
miedo a la libertad"... Yo tengo
miedos. Yo quisiera qoe ustedes tu-
vieran una formación... Porque no
ha habido mas verdad que la menti-
ra que les han contado. Con la
monarquia de Alfonso XIII tenia-

mos mitienes, periodicos..."

Pocas veces asoma la nostalgia.
cuando esto ocurre, Ariño cierra
los ojos como si le molestara la
¡V "Habia entonces peñas en los
preiodicos. Yo trabaje en "La Líber-
tad y en otros diarios. No se si

sigue esa costumbre de bu peñas en
los periódicos.'1

De nuevo la honestidad: "Taran-
cón es un nombre que resoltará
idóneo como jefe de Gobierno. Tie-
ne una honestidad que yo quisiera
ver en la oposición. Dignidad y
entereza bu que tuvo el d hablar en
el acto ese de la coronación",

Una última revisión: "No be sido
nunca anücomunisla ni antinada.
Yo estoy por Ja Jibertad. Yo quiero
ser honesto, leal. También con los
adversarios. Y estoy intimamente
satisfecho de lo que hice".

"Y quiero morirme siendo así.
No tengo problemas político» con
mis hijos."


