CARTA SOBRE UNA
ANTIGUA GUERRA

A dofia Luisa Diaz, autora de una apasionada diatrl-
ba contra el articulo «Adiés a la guerrar. Con afecto,
comprensién y el deseo mavidefio de que comntribuya
mis sosegadamente a que los espaiioles, sin reservas
mentales, podamos damos fratermalmente la paz de
una vez por todas.

Se excede usted, mi estimada doiia Luisa, al dedicarme pa-
labras tan duras.

Fijese usted, sefiora, si al comentarista le afectara la gue-
rra que su primer recuerdo de niito es {a agonia de un soldado
herido en el cerco de Oviedo. El presente y el futuro de Espa-
fia no se haran sobre el volcanico sustentaculo de posturas ai-
radas como la.suya y las de los extremistas viclentos de uno
'y oiro signos que pretenden perpetuar una Espafa a ja siciliana,
"sino :sobre el deseo de reforma, de participacién y de paz de
que han dado muestra la mayoria de los espafioles en e| re-
ciente referéndum que usted tan justamente alaba.

Desahogar furores contra lo que no se entiende bien con
insultos y acldeces no conduce a nada, mi querida defia Luisa.
Decfa mi venerable tia Rosaric, mujer también de muy recias
disposiciones, que el mejor. desprecio es no dar aprecio, lo
glilal no casa con la atencién que su pluma de usted me de--

ca.

En fin, hagamos ‘ahora una nueva Espafia. ¥ no tin remédo
de otra cuyos- supuestos fueron totalments diferentss y que,
por fortuna, estd va en el badl de los recuerdos. Ese vy no
otro era e} sentldo de m! articulo. Usted exhuma Paracuelios.
iPara_qué? Paracuellos hubo muchos, por desgracia. ;De qué_
vale actualizarlos? Acaso para contribuir a mantener en pie
ta Espaia rencorosa y pendular. Los cuarenta afios de guerra
‘que llevamos a las espaldas muchos de mi generacién (toda
una vida) me siguen pareciendo demastados. Nos basta con la
cLoatriz para tener que llevar también hundido dentro el ma-
chete, - ,

Ideclogias aparte, lo que Espaila no puede permitirse en esta
hora es el lujo sangriento y banal de buscar enfrentamientos
que nadle guiere, sélo por la minoritaria exaltacién de conser-
var. vivo algo que el wviento de la vida se ha llevado para
siempre, ;

Insisto: aquellos problemas .de los afios treinta ya no -nos
pertenecen ni'a usted ni a mi nl a nadie en este pafs. Serfa
sulcida, por tanto, maniener un estado de lucha sin otro ob-
jeto que hacer de molinos gigantes, mitificar movimientos de
escasa fuerza y generalizar un estado de agitacién propio de
les grupos politicos gue necesitan enemigos para subsistir.

Si usted se adhiere a esta actitud parasita, no cuente. con-
migo. jAdids, dofia Luisal Porque las visiones apocalipticas no
ofrecen ya otro interés que el de su propic pintoresguismo.
-Como en el caso de otra jovial abuelita madrilefa, dofia Esther,
que me escribe para-advertirme de que el emonstruo satdnico»
estd cerca, de que <pronto vendrd el juicio final» y otras
Ingenuas profecias de corte milenarista, No hay que exagerar

Por eso, yo voto con usted por la democracia y 1a concordia.
iNo es cierto, dofta. Luisa, que estamos de acuerdo” en algo
tan hermoso y fundamental?

Su afectisimo

' Esteban GRECIET



