LA REINA Y MADRID

Reproduzeo lo que escribi hace poco
mas de un afio, En el casamiento de la
Princesa Ena de Battemberg con el Rey
Alfonso XIII se invertian los términos
de la balada famosa de Heine, Era la
palmera del Sur la que, inclinindose
hacia el pino del Norte, cobraba figura
de enamorado rendimiento,

Las criaturas blancas y rubias poseen
para la solidez morena bética o celtibé-
rica prestigio de maravillosa irrealidad.
Es la atraccion del romancere caro-
lingio, Melisenda o Iseo eran criaturas
rubias. Come¢ lo son los angeles y Ias
hadas. En el espectro o arce iris his-
pano, la franja ultima exterior, fron-
tera de lo celestial, sélo se concibe en
la gama dorada.

Pero ocurria que las rubias vienen
a Espaiia para tostarse al sol. En el
caso de una Reina, para tostarse con
un sol interior y psicolégico, La Reina
tenia que espaiioli . X espaiiolizar-
se, para las tltimas Reinas espaiiolas.
a menudo ba querido decir, en primera
instancia, “madrilefiizarse”, -

Se puede objefar técnicamente cuan-
to se quiera, desde el Angulo geo-politi-
co, en torno a la designacion de Madrid
oomo capital del reino, Se dice facil-
mente que fue tozudez del sentido geo-
métrico de Felipe II: Ia capital, en el
centro; vigilando equilibradamente a

elona y Lisboa. Selucion muy de
“tierra adentro”: -muy bpropia de um
pais en el gque el Cid llega a Valencia
sin que su poema tenga un alejandrino
que dedicar al Mediterraneo; donde Ia
epopeya maritima se le cede a Ca-
moens; donde la Escuadra Invencible se
administra, en pérdida. como un cor-
tijo, desde la meseta.. Sin embargo, la
obsesién geométrica filipense tfenia su
razon. Espaia es una rond:. de diver-
sidades conirapuestas. La capitalidad
tiene que equilibrar los celos y achares
de muchas novias bonitas: Granada,
Sevilla, Salamanca, Composiela. Ma-
drid esta en el centro para vencer fen-
taciones parciales y lograr una llenez
sintética: lo “madrileiio”, expresién de
lo “espaiiol”, sin predilecciones. El Ma-
drid de los Austrias se dedicd a ser
antologia popular. Decir “la Corte” en
Paris era decir Tullerias, Versalles, pro-
tocolo: una manera de estar al abrigo
del Rey Sol que era el que mas calen-
taba. En Madrid decir la Corte es de-
cir la “villa y Corte”: es decir, no sélo
el Alcazar, sino el Prado; las Gradas de
San Felipe, los aguadores, las fonadi-
Ileras. Gente toda chue estaba_al abrigo
del sol que mas callenta en Espaiia, y
que suele ser la calle mis que el pala-
cio, Velizquez era tan pintor de Corte
cuando pintaba a Reyes como cuando
pintaba mendigos o borrachos.

Asi se logré esa villa 'y Corte tan
llena de popularisme y vida, gque los
Borbones, yostilgicos al principio de
rosas y fuentes, fabricantes de oasis
versallescos—Aranjuez, La Granja, el
Retiro—acabaron enamorindose de Ia
capital, convirtiéndose en albafiiles de
paseos, fuentes y arcos; collares, galas
¥y abalorios que Don Carlos III colgaba
a su novia, mientras Goya seguia pin-
tando Reyes y majas, salones y pra-
deras,

Asi se acentuaba en 1a dinastia ese
modo de espafiolizar extrayendo sus-
fancias a Madrid. Las ltimas Reinas
de Espafia tuvieron como profesores de
espaiiol a sus egregios maridos, Alfon~
so XII se divertia en enseiiarle desga-
rros_madrilefios a Dofia Virtudes, co-
mo llamaba el pueblo, con carifioso re-
moduete, a Dofla Maria Cristina. Como
Alfonso XIII ensefiaba familiaridades
de fuentes y plazuelas a Dofia Victoria
por ver como sentaba e] estilo de Ar-
niches con acento inglés y bajo esa
segunda corona que es para los espa-

- vilegio de leer algunas cartas

fioles una cabellera rubia. Isabel IT po-
seyo un casticismo tan desbordado, que
cuando se marché llevandose sus de-
bilidades, dejaba casticismo de sobra
por los rincones de Palacio, para uso
de austriacas y de inglesas, Asi se li-
cenciaban todas en madrilefiismo, al
que luego se aiiadia el doctoradoe a car-
go de la tia Isabel, llamada “la Chata”.

Dije ya alguna vez que tuve el pri-
intimas
que la Reina, al morir Alfonso XIII,
escribié a la que fue aya de su nuera
Maria de las Mercedes, en Sevilla: Ire-
ne Rubin de Celis. “Nos queda el con-
suelo de su muerte ejemplar.” “Todo
fo que sufrio lo ofrecio por Espaiia.” “La
cara se le llené de gozo cuando llegé,
al fin, el anunciade manto de la Vir-
gen del Pilar.” Eran cartas de una ma-
dre “cualquiera” en Espafa.

Seria frivelidad anotar todo esto co-
mo puro costumbrismo, Todo esto chu-
pa su jugo de esa sustancia donde re-
side .el milagro y la eficacia técnica de
la realeza. La nieta de la Reina Boiia
Victoria, de Londres traia bien apren-
dida la manera de ser “reina”, misisn
que, por su_ universalismo esencial, se
puede’ cumplir con acento de Bucking-
ham y eon modismos de Madrid. Cuan-
do su hijo Juan, Principe entonces, fue
a abrazarla intes de salir para Espaiia,
donde queria unirse a la defensa de la
libertad, sus palabras fueron como tan-
tas que se pronunciaron aquellos dias
en los hogares de Estella, de Medina e
de Cordoba: “Hijo, cumple tu de-
ber, Los hombres. a luchar. Las muje-
res, a rezar”, Al decirlo, Ia Reina ha-
bia ascendido oira vez a la suprema
y, gloriosa indeterminacién popular de
“ev er madre”. Cuando vino a Ma-
drid bace poco mis de un aiio, le of
decir al despedirse: “Ya puedo morir
porgue he prestado el dltimo servicio
a la Corona”, Y luego, al abrazar a
Don Juan con los ojos llorosos, ensor- -
decida ‘de aclamaciones: “Juan, nos
quieren todavia”,

Parecia que la nieta de la Reina de
Inglaterra,_ en su pelo rubfo, en su acen-
to, se podian apoyar mil recelos super-
ficiales de extranjeria o inadaptacién.
Perq la verdad es que lo mismo al des-

r a Don Juan, cuando intentaba
ser_soldado en Somosierra, que al des-
pedir de la vida a su esposo, Alfon-
so - XII, esta espafola-inglesa, como
la de Cervantes, se ponia en fila detris
de tantes paiiolitos negros ¥y tantas ne-
lg,;gz es{g,ld?ls l;itmlggs en Ia doliehte

Sion de Ias madres y las viudas de
Espafia.—José Maria PEMAN. s d



